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Philosophie hält Distanz zu den Meinungen, die unseren Alltag bestimmen. Nach einer
wohlbekannten Tradition kehrt sie sich gegen die Doxa und findet die eigentlich wichti-
gen Themen jenseits der Gemeinplätze der Gesellschaft. Doch dieses Besserwissen hat
sie lange überzogen. Das an manchen Stellen verkündete Ende der Philosophie präsen-
tiert ihr die Rechnung. Weniger spektakulär, aber umso strikter gegen die metaphysische
Suggestion des Reichs des Geistes, verzichtet Analytische Philosophie auf revisionistische
Eingriffe in das herrschende Gedankengut. Sie untersucht Begriffe im Trockendock und
versucht nicht, den Schiffslenkern auf offener See ins Steuer zu greifen. In jedem der
drei Lager ist ein Verhältnis zum Alltagsdenken festgelegt. Es ist Absprungsbasis oder
Studienobjekt, es bleibt, während die Philosophie untergeht. Wer sich nicht schnell für
eine der Optionen entscheiden will, wird unsicher. Wie soll die professionelle Begriff-
skompetenz gegenüber verbalisierten Ausschnitten der Lebenswelt eingesetzt werden?
Eine noch nicht erwähnte Möglichkeit, die allerdings bei kritisch-aufgeklärten Subjekten
meist schlecht ankommt, ist: Unterstützung dessen, was die meisten Menschen sagen. Es
scheint, daß man sich damit zum Fürsprecher der Banalität macht. Doch das hängt von
den Äußerungen ab, die sich Philosophen als Gegenüber wählen. Nichts ist leichter, als an
lächerlichen Kleinigkeiten demonstrativ die eigene Rafinesse zu zeigen. Anspruchsvoller
ist der Versuch, Alltagsereignisse mit Gewicht, an denen auch Verhaltensänderungen
hängen, so aufzunehmen, daß Besserwissen und Trockendock vermieden werden. Die
Wiedergabe bestimmter Texte im Medium der Philosophie wäre dann eine Bestätigung
der vorgegebenen Absichten. Sie würden dem bezahlten Nachdenken nicht als Sprung-
brett dienen. Doch solche Spiegelungen reproduzieren niemals bloß das Gegebene. Indem
sie es auf ihre Weise anerkennen, ergänzen sie das Original um eine Dimension. Sie zeigen
seine Gestalt – also auch, wo es an die Umgebung grenzt. In dieser Weise sind sie kritisch,
ohne sich vorzudrängen.

...nun aber, es war purer Zufall, ich suchte im Geräteschuppen der Laube nach Werkzeug,
um das Fahrrad meines Sohnes zu reparieren, nun entdeckte ich diese durch Nässe halb
verschimmelte Pappschachtel, deren Deckel offen und etwas verrutscht war und den In-
halt zu erkennen gab, hob sie zwischen den Brettern hervor, und das erste, was mit
entgegenfiel, war jene Fotographie: Großvater in der Mitte seiner jungen, blonden Fami-
lie unter dem Christbaum, Modebart, in Uniform, herausgeputzt, zum siegreichen Vater
emporschauende Söhne, und auf der Rückseite die Notiz: Für Führer, Volk und Vaterland



– Weihnachten 1941.1

Umstürze, die das bis dahin Normale erschüttern, kommen häufig nicht von außen.
Die Figur der radikalen Bekehrung ist im Christentum und in theologisch geformten
philosophischen Ansätzen als Pauschalreaktion gegen den Alltagstrott angeboten wor-
den. Sie signalisiert Verachtung gegenüber dem alten Menschen, der durch ein Hauruck-
Verfahren in eine neue Umlaufbahn zu bringen ist. Einbrüche, die nicht von solchen
Vorurteilen induziert werden, ereignen sich auf Schritt und Tritt. Interessant sind die
Bedingungen, die so etwas möglich machen. Im Bekehrungsmodell liegt der Angelpunkt
außerhalb des gewöhnlichen Lebens, über die plötzliche Erleuchtung kippt das Gewohnte.
Die an den Alltag angepaßte Version benötigt ebenfalls einen Anhalt, im Bezug auf den
Inhalte wegbrechen, aber er ist nicht frisch gefunden. Für die externe Intervention ist
unbedeutend, wie kohärent das umgeworfene Verhaltensensembel ist, der Bruch von in-
nen hat zur Bedingung, daß einander zumindest zwei unterschiedlich kompakte Praktiken
gegenüberstehen. An ihrem Widerspruch entzündet sich eine Kettenreaktion. Das ist die
Stelle, an der ein Foto die bisherige Sicht der Welt umstülpen kann. Foto steht hier für
einen Komplex impliziter Theorien und Praktiken zur Abbildung der Wirklichkeit. Die
meisten Menschen bedienen sich gewisser standardisierter Mittel, um miteinander und
gegenüber der Welt orientiert zu sein. Manche gelten als relativ unverläßlich, andere als
stringent. Fotos sind im 20. Jahrhundert verbreitet als besonders sichere Abbildungen
anerkannt. Der Bereich der Einbildung wird durch Literatur, Malerei und darstellende
Kunst vertreten, Faktizität durch das Lichtbild. Hier ist die Bruchlinie, der entlang ein
Umsturz verlaufen kann, angelegt. Romane oder Gemälde können nicht bewirken, daß
eine Person felsenfest davon überzeugt ist, ein bestimmtes Ereignis hätte stattgefunden.
Die Geschichte kennt zahlreiche Beispiele für außergewöhnliche Garantien im Gewöhn-
lichen: Gottesurteile, Schwüre, Notariatsakten. Das Foto als authentischer Beleg für
die Existenz eines Sachverhaltes ist eine moderne Ergänzung dieser Liste. Es erzeugt
Gewißheit, die ihrerseits tiefgreifende Veränderungen bewirken kann.

Alles, aber auch alles Lüge, dachte ich, nicht nur die zur Familienchronik gewordene
Geschichte der Ehe war bloße Erfindung, sondern auch die gesamte Biografie war eine
zur Wahrheit ernannte Wunschbiografie und bloße Erfindung, deren trauriger Schat-
ten auf sieben mal zehn Zentimetern zu sehen war. Wie habe ich ihn mir, angespannt
seinen Erzählungen lauschend, vorgestellt, als ich ein Kind war, welche Bilder von einem
Widerstandskämpfer hatte ich, und warum er im Krieg war, nun, man mußte, man hatte
Familie und mußte, um sie zu schützen, auch dies war verständlich, dann Desertation
und frühzeitige Kriegsgefangenschaft als Form der Verweigerung, dann Heimkehr und
Wiederaufbau, Parteiarbeit, ein ungebrochener Marxist. Aber jetzt dieses Foto: da steht
ein gesunder, junger Soldat in der Bewußtseinspose, zu den Siegern des Krieges und der
Geschichte zu gehören.

Fußball ist ohne Torwart möglich, aber nicht ohne Ball. Ähnlich flexibel und an bes-
timmten Stellen unabänderlich sind Sprachspiele, z.B. jenes der Zuschreibung vonWahrheit.

1Kurt Drawert: Spiegelland. Ein deutscher Monolog. Frankfurt/Main 1992. Die folgenden Zitate geben
einen auf Seite 59 beginnenden kontinuierlichen Textabschnitt wieder.
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Gedanken, Empfindungen, Sätze und mitunter ganze Texte werden je nach Bedarf in
dieses Sprachspiel einbezogen. Keine Variation gestattet dagegen die Unterscheidung
zwischen wahr und falsch selber. Wer diese beiden Begriffe nicht auseinanderhalten kann,
kommt in diesem Fall nicht als Mitspieler in Frage. Es sind höchst divergente Urteile
darüber möglich, was im Einzelnen wahr oder falsch ist. Auch die Begründungsstrategien
sind bisweilen umstritten. Doch daß es sich um eine relevante Trennung handelt, ist vo-
rausgesetzt; sie leugnen heißt einfach, nicht mitspielen wollen. Um etwas mit Nachdruck
Lüge nennen zu können, ist die Teilnahme am Sprachspiel der Wahrheit erforderlich. Weit
führt diese Einsicht nicht, denn bekanntlich treten zahlreiche miteinander unverträgliche
Positionen mit Wahrheitsanspruch auf. Das eine Fixum in diesen Kollisionen ist, daß eine
ganz bestimmte Konkurrenz unterstellt wird. Außerhalb des Spielraums der Wahrheit
herrschen andere Regeln der Auseinandersetzung. In Argumentationen über Wahrheit
und Lüge wird damit gearbeitet, daß die Beteiligten Begründungen anerkennen und in
der Lage sind, sich zumindest im Prinzip vom Bestehen gewisser Sachverhalte zu überzeu-
gen. Die Existenz der hier angedeuteten Denk- und Handlungsform hat logisch nichts
mit Fotografie zu tun. Aber wir sind mit einer Verkoppelung a posteriori konfrontiert.
Unter den Mitteln, sich vom Vorliegen diverser Tatsachen zu überzeugen, steht das Foto
ganz vorne. Als Andenken, Schnappschuß, Dokument und Beweishilfe untermauert es
Wahrheitsansprüche und entlarvt Täuschungen. Mitunter ist es möglich oder ratsam,
sich über seine Beweiskraft hinwegzusetzen. Das ändert aber nichts daran, daß das Foto
in unserer Zivilisation einen speziellen Pakt mit der Wahrheitssuche eingegangen ist. Das
Junktim zu zerreißen hilft nicht dazu, seine Gründe zu verstehen, ganz abgesehen davon,
daß es einen Anhalt für die Entlarvung von Lügnern beseitigt.

Alles auf diesem Bild deutet auf Anerkennung der Situation hin, nichts auf diesem Bild-
nis deutet auf aktive oder passive Verweigerung hin, alle Wahrheit gehören dem Führer,
dem Volk und dem Vaterland, keine Wahrheit gehört dem Widerstand, alles Lüge, alles
Erfindung, ich halte das Foto in der Hand und zweifle, daß mein Großvater überhaupt
existiert, daß er leibhaftig unter Leibhaftigen ist. Er ist so sehr zu seiner Erfindung
geworden, daß es ihn selbst nicht mehr gibt, dachte ich, nicht ohne Selbstgefälligkeit
haben sie alle die kollektive Erfahrung des Siegens zu ihren persönlichen Siegen gemacht,
sie haben ihre blinde Gefolgschaft mit dem tragischen Gesetz des Ausgeliefertseins erk-
lärt und insgeheim davon profitiert, einer Gefolgschaft anzugehören, die Stärke, Erfolge
und Siege feiert, um sich von dem Moment an, wo die Stärke eine gebrochene Stärke
und die Erfolge und Siege Niederlagen wurden, von dieser Gefolgschaft zu lösen und
die Zugehörigkeit zu unterbrechen und die Biografie zu erfinden, die die Spuren dieser
Gefolgschaft und Zugehörigkeit auslöschen sollte.

Mehrere Theorien kreisen um die Frage, woher wahrheitsgemäße Aussagen ihre Berechti-
gung beziehen. Ein grundlegender Zug, der zwischen ihnen nicht umstritten ist, erhellt,
wieso sich Fotos gut für die ihnen zugewiesene Aufgabe eignen. Alles, was Wahrheit
beansprucht, ist durch eine Doppelfunktion gekennzeichnet. Erstens muß es einen festste-
henden, erkennbaren Gehalt aufweisen. Zweitens ruht dieser Inhalt nicht in sich; er wird
in einer Praxis, über deren genaue Beschaffenheit die Meinungen auseinandergehen, als
stabiler Erkenntnisfaktor gesetzt. Etwas ist wahr heißt: ein strukturiertes Gebilde liegt
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vor und verbürgt Übereinstimmung in einem Argumentations- und Handlungszusam-
menhang. Fotografien erfüllen beide Forderungen beinahe paradigmatisch. Einerseits
sind ihre Bildstrukturen manifest und leicht zu handhaben, andererseits lassen sie sich
unmittelbar auf den Kontext beziehen, dem sie entnommen sind. Sie könnten ohne
ihre Umwelt nicht entstehen – und fangen sie in einem Rahmen ein. Die Pointe dieser
Doppelkonfiguration, sowohl der Wahrheitsträger, wie der Fotos, besteht darin, einen
geregelten Übergang zwischen Erstarrung und Belebung zu installieren. Wir verfügen
über Gegenstände, die sich als Unterpfand von Zusammenhängen behandeln lassen, die
sich der Beherrschbarkeit entziehen. So fällt jemandem ein Foto in die Hände und er-
weckt schlagartig die Umstände zum Leben, die im Schnappschuß kondensiert sind. Ein
eigenartiger Transfer zwischen Leblosigkeit und Leben bestimmt das Verhältnis des Pa-
pierstücks und des Weltzustandes. Wenn die Situation nicht festgehalten wird, kann sie
nicht später wieder auftauchen, doch ohne einen neuen Weltzustand kann sich kein alter
aus seinen Überresten beleben. Die Arbeitsteilung zwischen den beiden Faktoren besteht
nicht einfach darin, daß der eine tot, der andere lebendig ist. Die in das Foto investierte
Energie, die eine vergangene Welt öffnet, übersteigt – gerade im Durchgang durch das
Erstarrte – den Horizont der damals zur Verfügung stand. So gesehen ist nicht das Foto
leblos, sondern die abfotografierte Vergangenheit, deren einzige Chance darin besteht,
daß jemand etwas mit ihrem Lichtbild anfängt.

Und vielleicht hat sich die ganze Generation meines Großvaters oder doch ein großer
Teil dieser Generation dadurch, daß sie sich erfand, abwesend gemacht, vielleicht waren
sie in Wahrheit alle Gefallene des Krieges, die gestorben weiterzuleben hatten bis zum
Tod und unterwegs alle Ämter und alle Funktionen übernahmen, um sich selbst und ihre
Abwesenheit zu vergessen. Aber nicht einmal diese innere Tragödie war es, die mir meinen
Großvater endgültig nahm, es war der Umgang mit ihr, und zu diesem Umgang gehörte
schließlich nicht nur das Vergessen und Verleugnen von Tatsachen und das Erfinden von
anderen Tatsachen, sondern zu diesem Umgang gehörte vor allem die bedingungslose
und entschiedene Zerstörung all dessen und all derer, die die erfundenen Tatsachen nicht
übernahmen und das paranoische Bewußtsein aufzubrechen begannen.

Damit eine Fotografie bemerkenswerte Entwicklungen anstoßen kann, muß sie in drei
Funktionszusammenhängen eine Rolle spielen. Der erste ist naturwissenschaftlich. Jedes
Bild hat eine chemische Zusammensetzung, doch vor dem Foto gab es nur die Spiegel,
die Abbildungen ohne Vermittlung menschlicher Phantasie direkt aus den Verhältnissen
gewinnen ließen. In der Kausalkette zwischen Original und Abbild fehlt der Unsicher-
heitsfaktor der subjektiven Intervention, die Gegenstände selbst reflektieren sich auf der
foto-sensitiven Platte. In dieser Redeweise ist bereits der zweite Funktionszusammen-
hang enthalten. Kausalbeziehung alleine reichen nicht, sie bestehen auch zwischen Zahn-
rädern oder Elektrokontakten. Ein Foto ist nicht bloß Lichtreflex, sondern auch Abbild.
Das kleine Stück Papier hat eine technische Herstellungsgeschichte und eine semiotische
Extradimension, in deren Licht etwas ganz anderes zu sehen ist, als Resultate fotochemis-
cher Effekte. Das Auftreten des Fotos im dritten Funktionszusammenhang beruht auf
der Zusammenschau der zwei ersten Zugangsweisen. Kausalität impliziert naturgeset-
zliche Garantie, Semiotik dagegen Interpretationsspielraum. Wie schön, daß einander an
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dieser Stelle beide treffen. Das fotografische Abbild bezieht sich auf Dargestelltes und
hat den bemerkenswerten Vorteil, zugleich Abdruck zu sein, also ein garantiertes Derivat
der angezeigten Zustände. So wie der Stempel physisch auf’s Papier gedrückt wird und
eine Vollmacht signalisiert, vereinigt das Foto das Gute zweier Welten. Das erklärt seine
Karriere im ontologischen Diskurs. Der Welt als dem Endergebnis menschlicher Konstitu-
tionsleistungen soll eine in sich bestimmte, notfalls vom subjektiven Zugang unabhängige
Welt gegenübergestellt werden, eine Realität, die ihren eigenen Gesetzen gehorcht. Das
Foto scheint ein gutes Beispiel dafür zu sein, daß dieser Wunsch nicht sinnlos ist. Es zeigt
uns Welt, aber zuvor ist es deren Produkt und zwar auf eine Weise, die keine menschliche
Vermittlerrolle einschließt.

So mußte Großvaters Denken ein totalitäres Denken bleiben und ein Verhaftetsein an
eine Autorität verkörpernde Ideologie, so daß ich mich hätte auslöschen müssen, wollte
ich ihn weiterhin, in dessen Denken ich bereits ausgelöscht war, tolerieren, und ich hielt
noch immer dieses Foto zwischen den Fingern, dieses kleine, zu zerfallen bereite und
von der Zeit beschädigte Indiz, ein Stück belichtetes Papier, das auf unachtsame Weise
verlegt oder willentlich versteckt und dann vergessen worden war. Diese kleine, ver-
schimmelte Pappschachtel zwischen dem Gerümpel des Schuppens, in der bedeutungslose
Postkarten und kaum mehr lesbare Briefe lagen, deren mit Tinte geschriebene Zeilen von
der Feuchtigkeit verwischt waren, die verschiedenen Zeiten zuzuordnenden Abzeichen
und einst im ganzen Ehrgeiz entgegengenommenen und heute verrotteten Urkunden, die
Wimpel, Spangen und Nadeln, die er einst bekam und die einen Sinn ausdrücken sollten
und einen Sinn ergaben, solange er sie sich stolz ins Knopfloch gesteckt hatte oder auf
dem Schulterstück trug, und schließlich die obenauf liegende Fotografie, die mir als erstes
in die Hände fiel: dies alles war ebenso Gerümpel wie das Gerümpel ringsum, zugleich
aber war es der einzige Zugang zur Wahrheit und das fahrlässig vergessene Zeichen, das
ein ganzes System von Zeichen zusammenbrechen ließ durch die nüchterne Unschuld des
Vorhandenseins.

Im Prinzip ist gegen die Multifunktionalität unserer Redeweisen nichts einzuwenden.
Eine Uhr zeigt die Zeit an. Wie macht sie das? Die Zeiger bewegen sich nach mech-
anischen oder elektronischen Gesetzmäßigkeiten, sie werden als Indikatoren von Stun-
den, Minuten und Sekunden verstanden und aus denen besteht, wie man sagt, die
Zeit. Kritisch wird die Sache erst, wenn solche Übereinkünfte unter die Lupe genom-
men werden. Im Fall des Fotos würde die Kombination garantieren, daß es für manche
semiotischen Bestände kein Wenn und Aber gibt. Doch dieses Arrangement läuft einer
Grundbedingung für das Sprachspiel der Wahrheit zuwider. Was wahr ist, muß auch
falsch sein können. Unbezweifelbare Wahrheit ist der verwegene Versuch, Bedingungen
kritischen Denkens und unerschütterlicher Überzeugung im Grenzfall zusammenfließen
zu lassen. Die Fotografie kann – wie viele andere Praktiken – zwischen einem unver-
fänglichen und einem hochproblematischen Wahrheitsanspruch hin- und hergeschoben
werden. Ihren Erfolg verdankt sie der beinahe naturwüchsigen Selbstverständlichkeit, mit
der sie mechanisch-optische Kausalität und Abbildung verbindet. Ihr Mythos entsteht
dadurch, daß der Erfolg in ein Theorem gefaßt und als allgemeingültig verkündet wird.
Dagegen ist Protest am Platz. Die Kausalschiene kann unter den Bedingungen des semio-
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tischen Verhältnisses nicht die ihr eigentümliche Rolle spielen. Ursachen sind nicht Orig-
inale ihrer Wirkungen, umgekehrt basiert die Semiotik gerade auf der Zurückweisung
naturgesetzlicher Notwendigkeiten zwischen Zeichen und Bezeichnetem. Das Foto kann
seine Sonderrolle nur erfüllen, solange niemandem Zweifel kommen. Sobald erkannt
wird, daß Darstellungen nicht durch Ursachen abgesichert werden, sondern durch soziale
Übereinkunft, verblaßt der Mythos.

In jedem System, das wir erfinden, gehen ein paar Zeichen verloren, dachte ich, sie sinken
hinab auf den Grund des Systems und werden vergessen, bis sie auf einmal, durch einen
Zufall oder eine Unachtsamkeit oder eine Bewegung, die in das System geraten ist, auf der
Oberfläche liegen, sichtbar und unabweislich, und alles stürzt wie von einer plötzlichen
Krankheit befallen zusammen. Ein Foto oder ein Brief, aber auch nur die Ecke von
einem Foto oder der Anfang von einem Brief genügen, uns schuldig zu sprechen und uns
in unserer Lüge zu zeigen, und so sehr wir auch bemüht sind, alle Zeichen unserer Existenz
in das System unseres Denkens zu bringen, um sie für eine Erfindung von Wahrheit der
Wahrheit zu entreißen, so sehr auch bleiben wir verfolgt von einem Schatten, der größer
ist als das System unseres Denkens und der das Negativ unserer Existenz ist und in
dessen Winkeln, Tiefen und Verborgenheiten die verlorenen, ins Vergessen gesunkenen
Zeichen die Zeit ihres Wiederauftauchens beschwören.

Das bisher Gesagte hört sich nicht nach Unterstützung des Alltagsdenkens an, im Gegen-
teil. Der unbefangene Umgang mit Fotografie bedient sich gerade dessen, was die kritische
Analyse verbietet. Der heikle Punkt liegt dort, wo sich im Alltagsleben selbst das Bedürf-
nis meldet, mehr Sicherheit zu besitzen, als die eingespielten Abläufe hergeben, also bei
der impliziten Metaphysik des Normalverbrauchs. Sie überfordert das Phänomen, indem
sie es zum Paradigma einer theoretischen Wunscherfüllung hochstilisiert, dagegen wendet
sich die skeptische Zergliederung. Wo sich das herkömmliche Verständnis mit Ambitio-
nen schmückt, die ihm nicht zustehen, braucht man es nicht in Schutz zu nehmen. Und
dennoch: In gewisser Weise wird es erst hier interessant. Die Themenstellung in legitime
Sprachverwendung und die Entlarvung raffinierter zusätzlicher Tricks auseinanderzudi-
vidieren, ist etwas zu bequem. Die tendentielle Überhöhung der Foto-Fakten zu einem
Mythos ist nicht bloß eine aufklärungsbedürftige Verirrung. Sie selbst könnte – mit Vor-
sicht – der Unterstützung wert sein. Das hieße, nachzufragen, ob die fraglose Sicherheit,
die unseren Umgang mit Lichtbildern bestimmt, nicht doch über die bloße Gewohnheit
hinausreicht; ob wir nicht trotz allem ein Recht auf den Mythos des Fotos haben. Was
kann damit gemeint sein? Versuche, die korrekte Wiedergabe von Sachverhalten an einer
Kausalkette zu verankern, sind, wie gesagt, wenig aussichtsreich. Ein anderer Zug im
Sprachspiel rund um Wahrheit eignet sich besser. Typisch ist nämlich nicht nur, daß
wahre Aussagen die Möglichkeit, falsch zu sein, nicht von vornherein ausschließen dür-
fen. Diese Bedingung wird von einer anderen modifiziert. Im Doppelspiel der Wahrheit
zwischen dem toten Gegenstand und seiner Einbeziehung in Lebenszusammenhänge, im
vorliegenden Fall also zwischen Foto und Interpretation, gilt prinzipiell ein Vorsprung der
Benutzung. Egal, ob das Foto wahrheitsgemäß darstellt oder nicht, zuerst einmal muß
es als etwas Darstellendes genommen werden. Das heißt: die Prüfung, ob die Darstel-
lung korrekt ist, hinkt der Etablierung einer Darstellungsbeziehung immer hinterher.
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Ebenso gilt für Sätze, daß sie, um kritisiert werden zu können, zuvor einen Anspruch auf
Wahrheit angemeldet haben müssen. Nicht die Naturwissenschaft, wohl aber die interne
Logik des Behauptens begründet ein mythologisches Moment. Der bekannte Umgang
mit Fotos exemplifiziert nichts anderes, als eine Uneinholbarkeit des – sit venia verbo –
Seinsvertrauens.

Wie ein verlorener Mantelknopf den Täter überführt, die nichtbeachtete Zigarettenasche
den geleugneten Besucher verrät oder das fremde Haar auf dem Laken des Bettes den
Treueschwur bricht, so lag dieses Foto nun in meine Händen, und ich war fest entschlossen,
es zu erklären und zu beschreiben. In der Beschreibung der Fotografie wollte ich eine
Antwort geben auf das, was Großvater verschwieg und mit Erfindungen ersetzte, ich
wollte die durch die Fotografie angedeuteten Linien verlängern und die Möglichkeiten
durchdenken, die es nun, durch das Vorhandensein der Fotografie, gab und die es nach
Großvaters Behauptungen nicht gab. Großvaters Wahrheitssystem stürzte, da es die
Existenz einer solchen Fotografie ausgeschlossen hatte, kümmerlich zusammen, während
ich die Varianten probierte, die in Erweiterung des Bildes möglich geworden waren und
die, da sie den offenbar richtigen Ausgangspunkt hatten, nur zu den Tatsachen hinführen
konnten und nicht von ihnen weg. Ich hatte nur in die andere Richtung zu denken und
die Erzählungen, Behauptungen und Aussagen meines Großvaters umzukehren und sie
zu verstehen als das, was sie waren: spiegelbildliche Projektionen.

Das philosophische Problem besteht offensichtlich darin, klarzulegen, wie der Vertrauensvorschuß
und die unabdingbare Kritisierbarkeit sinnvoller Aussagen sich miteinander vertragen.
Sowohl Auslieferung an eine Offenbarung, als auch Totalverweigerung verfehlen den Bere-
ich, um den es hierbei geht. Wer das Ziel verfolgt, soviel wie möglich aus der Alltagspraxis
zu lernen, statt mit gewagten Thesen Aufsehen zu erregen, sieht sich gezwungen, die bei-
den Motive zu einem in sich differenzierten Verhaltensmuster zu arrangieren. Der Ein-
satz, ohne den man nicht ins Spiel gelangt, ist irgendeine Naivität. Niemals vorschnell
an etwas Unglaubliches geglaubt zu haben ist unmenschlich. Ebenso abwegig ist an-
dererseits, in diesem Status zu verharren. Der Einsatz wird verspielt und etwas anderes
dafür gewonnen, Orientierung in einem sich ausdifferenzierenden Feld von Möglichkeiten.
Wahrheit ist nicht anders zu haben, als in diesemWechselbad zwischen der zunächst nicht
thematisierbaren Erschließung eines Sachbereiches und der anschließenden Überprüfung
von Fixpunkten in diesem Horizont. Was heißt das für die außerordentliche Sicherheit,
die dem Foto anhaften soll? Der Aufschließungsvorgang ist insoferne unbezweifelbar, als
er die Grundlage sachlicher Zweifel schafft. Ob ein Foto auch wirklich echt ist, kann
erst gefragt werden, nachdem ein Stück Papier als Foto angenommen worden ist. Daraus
ergibt sich eine einschneidende methodische Konsequenz. Das Stück Papier fällt entweder
gar nicht in die Sparte Foto, oder es entspricht einigen grundlegenden Anforderungen von
vornherein, ohne daß die erst zu verhandeln wären. Sprachliche Verständigung ist anders
unmöglich. Ich muß mit Worten einigermaßen geregelte Begriffsfelder verbinden, auch
und gerade, wenn ich sie korrigieren möchte. Die darin liegende Sicherheit ist stärker, als
die Berechtigung einzelner Aussagen sein kann. Sie ist der akzeptable Kern im Mythos
des Fotos. Nach dem bisher gängigen Begriffsverständnis ist mit der Qualifikation von
etwas als Foto automatisch gesagt, daß es ein Bild direkt von der wirklichen Vorlage
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ist. Gegenbeispiele sind einfach keine Fotos. Mehr Sicherheit ist nicht zu haben und –
wenn man die Sache überlegt – auch gar nicht nötig. Die causa ist damit freilich nicht
abgeschlossen. Jetzt beginnt, in zweiter Instanz, die Untersuchung, ob wir die eingespiel-
ten Regelungen des Begriffsfelds weiterführen wollen.

Selbst wenn ich die bruchstückhaften Kenntnisse, Argumente und Bilder in den Zusam-
menhang einer Kontinuität übertrug, den ich meinerseits zu erfinden hatte, denn Fo-
tografien bringen in Wirklichkeit nur Unverständnis und Verwirrung hervor, da sie den
Zusammenhang der dargestellten Objekte zu den verschwiegenen, neben dem abgebilde-
ten Motiv vorkommenden Objekten unterbrechen, so war dieser erfundene Zusammen-
hang doch mit den Erfindungen meines Großvaters nicht zu vergleichen gewesen, denn
es war ein erfundener Zusammenhang in der einzig möglichen Richtung .

Ein bestimmtes Begriffsverständnis von Fotografie hat unweigerlich bestimmte Konse-
quenzen. Doch nirgends steht geschrieben, daß sich dieses Verständnis selbst nicht än-
dern kann. Der Festlegung auf der ersten Stufe ist durch eine Modifikation auf zweiter
Stufe leicht zu entkommen. Wenn verabredet wird, daß im Computer generierte und
anschließend auf einen Film übertragene Bilder ebenfalls Fotos heißen sollen, bricht der
ganze realistische Argumentationsstrang in sich zusammen. Zweierlei ist festzuhalten: ein
Typus von Sicherheit ist unumgänglich, aber er ist nicht absolut. Ohne einen Bezugsrah-
men festzuhalten, können wir keinen einzigen Schritt gehen; doch der Bezugrahmen ist
selber vor Veränderung nicht sicher. Das bedeutet nicht , daß letztlich doch alles rela-
tivierbar ist. Wir können uns die Begriffsfelder weder beliebig aussuchen, noch beliebig
an ihnen herumprobieren. Oder besser: Wir können das schon versuchen, es führt zu
Unverständlichkeit, Literatur und Wahnsinn. Genies sind dadurch ausgezeichnet, daß
sie einschneidende Veränderungen der etablierten Begriffszusammenhänge antizipieren.
Wie sieht das im Bereich der Wahrheit und des Fotos aus? Hier treten seit einiger
Zeit genialische Theorien auf. Es gäbe keine Wahrheit und keine Garantie der Realität
durch fotografische Abbildung, stattdessen herrsche Simulation, ein ständig neu erfun-
denes Als-Ob. Das Beispiel des Fotos aus dem Computer zeigt gut, daß solche Thesen
mit Recht auf tiefgehende Umwälzungen in der Darstellungstechnologie verweisen. A
la longue wird das Fotografieverständnis der Realisten nicht zu retten sein. Wie steht
es also mit den radikalen Thesen des Simulationsdenkens? Sie können erstens heißen,
daß die um Wahrheit kreisenden Sprachspiele veraltet, repressiv, phantasielos und über-
flüßig sind. Hände weg von der Wahrheit, damit erledigt sich das Thema. Zweitens
aber unterliegen die genannten Thesen häufig einer eigentümlichen Rückkoppelung. Die
Abschaffung der Wahrheit trägt alle Züge einer mit Wahrheitsanspruch vorgebrachter Be-
hauptung. Wahrheit sei Täuschung – eine Stufe über dem diskreditierten Satzgegenstand
wird das von ihm bezeichnete Spiel nochmals gespielt. Reizvolle und öfters auch lang-
weilige Ironien und Ausweichmanöver sind die Folge. Das Zeug zu einer konzeptuellen
Revolution haben diese Tanzschritte nicht.

Die Beschreibung der Fotografie konnte sich also, da es die Fotografie ja tatsächlich gab
und ich sie in meinen Händen und später vor mir auf dem Schreibtisch liegen hatte,
als ich den Text DIE BESCHREIBUNG EINER FOTOGRAFIE schrieb, der Wahrheit
nur entgegenbewegen, selbst dann, wenn sie mögliche Variante, Erfindung und Vorstel-
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lung war (denn, so habe ich DIE BESCHREIBUNG EINER FOTOGRAFIE begonnen,
. . . denn ich weiß nicht, warum, aber die Frau schaute mich an, als sie sagte, Das haben
die Deutschen zerstört, sie schaute mich an, bis ich den Blick löste, den Kopf langsam
zu Boden senkte, als ob ich etwas verloren hätte, einen Gegenstand, der in Wirklichkeit
eine Antwort war), sie konnte, da sie sich von den Aussagen meines Großvaters abge-
wandt hatte und einen Zusammenhang herstellte in der genauen Richtung, das Ziel, die
Wiederherstellung der Wirklichkeit, wenigstens in Annäherung erreichen, während Groß-
vater, da er das Vorhandensein der Fotografie aus seinem Denken verbannte, immer nur
Ersatzwirklichkeiten erschuf, alles, was er sprach, gehörte dem System einer Ersatzwirk-
lichkeit an und war, auch wenn es im einzelnen wahr gewesen ist, entschieden gelogen.

Im Fall des Fotos ist gut zu sehen, warum die Formel von der universalen Simulation
keine Aussicht auf umstürzende Wirkungen besitzt. In einer Revolution muß sich et-
was drehen und das gelingt nur, wenn ein Drehpunkt feststeht. Gerade so habe ich
den Umgang mit Wahrheit charakterisiert. Suspendiert man diese Praxis, kann alles
mögliche geschehen, doch dieser Effekt geht verloren. Unterschiede, die einen Unter-
schied machen, funktionieren nach dem Zwei-Stufen-Modell, das als Basis die zunächst
unrelativierte Teilnahme an einer Verständigungsgemeinschaft vorsieht. Fotos wird man
in Zukunft anders betrachten, gegenwärtig gilt noch, daß der Realismus, der in sie in-
vestiert ist, Umstürze bewirkt. Für ehemalige Nationalsozialisten und/oder Kommunis-
ten ist das Simulationsdenken wirklich praktisch. Es enthebt sie der Aufgabe, den Fix-
punkt freizulegen, den sie einmal gewählt hatten. Allen wahrheitsähnlichen Erfindungen
das gleiche Recht zuzuerkennen ist unter diesen Umständen Vernebelung. Nicht zufällig
kommt ein starker Impuls gegen das Sprachspiel mit der Wahrheit von tief gefallenen
tiefen Denkern. Auf der Gegenseite haben wir zwei unterschiedliche Motive ausgemacht.
Einmal die praktische Sicherheit und dann die philosophische Anstrengung, ihre uner-
warteten Lücken abzudichten. Hier ist eine Entscheidung nicht zu umgehen. Nur unter
der Bedingung, daß Fotos so verstanden werden, kann eine Täuschung auffliegen. Solchen
Festsetzungen fehlt häufig der Humor. Es gibt Dinge, bei denen kann einem wirklich das
Lachen vergehen. Ein Teil der Simulationsdenker betreibt blanken Zynismus. Klar ist
aber auch, daß tiefe Überzeugungen nicht im Dutzend zu haben sind. Selbst mit ausgeze-
ichnet fundierten Sicherheiten muß man umzugehen lernen. Dazu sind nötig: Glauben
– und die Erfahrung, daß er bricht. Großvater hätte eine gute Fototheorie brauchen
können.
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