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Hamlet vor Odipus
Die Postmoderne als Mythos der Moderne

Denn sie wissen (nicht), was sie (nicht) wissen

Wenn wir in der Psychoanalyse iiber Mythen sprechen, sprechen wir in
Wahrheit iiber einen Mythos, den Odipusmythos — alle anderen Freudschen
Mythen (der des Urvaters, Freuds Version des Moses-Mythos) sind, wenn
auch notwendige, Variationen davon. Mit der Hamlet Erzdhlung kompli-
ziert sich jedoch die Lage:

Die standardisierte, vor-Lacansche ,,naive* psychoanalytische Lesart
von Hamlet fixiert sich bekanntlich auf Hamlets inzestudses Begehren
nach seiner Mutter. Hamlets Schock iiber den Tod seines Vaters wird
demgemass als die traumatische Wirkung erklért, die die Erfiillung eines
unbewussten gewalttdtigen Wunsches (in diesem Fall der Tod des Vaters)
auf das Subjekt ausiibt. Der Geist des toten Vaters, der Hamlet erscheint,
ist die Projektion von Hamlets eigener Schuld hinsichtlich seines Todes-
wunsches gegeniiber dem Vater. Sein Hass auf Claudius ist Effekt einer
narzisstischen Rivalitit — Claudius, anstatt Hamlet selbst bekommt die
Mutter; seine Abneigung gegeniiber Ophelia und der Weiblichkeit im gan-
zen driickt seine aggressive Ablehnung einer Sexualitét in ihrer ersticken-
den, inzestudsen Form aus, die aus dem Fehlen des viterlichen Verbots/
Sanktion entspringt. Geméal dieser Standard-Lesart legt Hamlet als mo-
dernisierte Version des Odipus Zeugnis ab von der Verstirkung des 6di-
palen Inzestverbots im Ubergang von der Antike zur Moderne. Im Fall
von Odipus haben wir es immer noch mit Inzest zu tun, wihrend in Ham-
let der inzestuése Wunsch verdrangt und verschoben ist. Und es scheint,
dass die ndmliche Bezeichnung von Hamlet als Zwangsneurotiker in die-
se Richtung fiihrt: Im Gegensatz zur Hysterie, die in der ganzen (zumin-
dest der westlichen) Geschichte zu finden ist, ist Zwangsneurose ein ein-
deutig modernes Phianomen.

Wenngleich man die Stédrke einer solchen robusten, heroischen
Freudschen Lesart von Hamlet als modernisierten Odipusmythos nicht
unterschitzen sollte, liegt das Problem darin, wie sie mit der Tatsache in
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Einklang zu bringen ist, dass — obgleich in der Linie Goethes — Hamlet als
das Modell des modernen Intellektuellen (introvertiert, griiblerisch, unent-
schlossen) erscheinen mag, der Mythos von Hamlet &lter ist als der von
Odipus. Das Grundgeriist der Hamlet-Erzihlung (der Sohn richt den Vater
gegen den bosen Bruder des Vaters, der diesen ermordete und seinen Thron
tibernahm; der Sohn tiberlebt die illegitime Herrschaft seines Onkels, in-
dem er den Narren spielt und verriickte, aber wahre Bemerkungen macht)
ist ein universeller Mythos, der tiberall gefunden wird, von den alten nordi-
schen Kulturen iiber das Alte Agypten bis hin zum Iran und bis nach Poly-
nesien. Uberdies gibt es genug Beweise, um den Schluss zu erlauben, dass
die eigentliche Referenz dieser Erzéhlung letztlich nicht zu Familien-
Traumata, sondern zu himmlischen Begebenheiten fiihrt: Der grundlegen-
de ,,Sinn“ des Hamlet-Mythos ist die Bewegung der Sterne in ihren ellipti-
schen Bahnen. Das heisst, dass der Hamlet-Mythos kleidet deutlich zum
Ausdruck gebrachte astronomische Beobachtungen in die Familien-Erzéh-
lung!...

Wenn diese Losung auch iiberzeugend erscheint, so gert sie doch au-
genblicklich in ihre eigene Sackgasse: Die Bewegung der Sterne ist in
sich selbst bedeutungslos, nur ein Faktum der Natur, ohne libidindse Re-
sonanz, also warum iibersetzte beziehungsweise metaphorisierte man sie
in die Gestalt einer genau solchen Familienerzihlung, die eine ungeheure
libidindse Verstrickung erzeugt? Anders ausgedriickt ist die Frage ,,Was
meint Was?“ in dieser Lesart keineswegs entschieden: ,,Meint“ die Ham-
let-Erzdhlung die Sterne oder ,,meinen‘ die Sterne die Hamlet-Erzdhlung?
Gebrauchten die Alten ihr astronomisches Wissen in der Absicht, die Ein-
sicht in fundamentale libidindse Sackgassen der Menschheit zu codieren?
Eine Sache ist hier nichtsdestoweniger klar: Zeitlich und logisch IST die
Hamlet-Erzihlung frither anzusetzen als der 6dipale Mythos. Wir haben
es hier mit dem Mechanismus der unbewussten Verschiebung, der Freud
wohlbekannt ist, zu tun: Etwas, das logisch friiher ist, ist nur als spitere,
sekundire Entstellung einer angeblich ,,urspriinglichen® Erzahlung wahr-
nehmbar (oder wird es, oder schreibt sich selbst in die Textur ein). Darin
liegt die oft falsch verstandene elementare Matrix der Traumarbeit, wel-
che die Unterscheidung zwischen dem latenten Traumgedanken und dem
unbewussten Begehren, das sich im Traum darstellt, involviert: In der
Traumarbeit ist der latente Gedanke chiffriert/verschoben, aber gerade
durch diese Verschiebung stellt sich der andere, wirklich unbewusste Ge-
danke dar. So ist es im Fall von Odipus und Hamlet: Im Gegensatz zur
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linearen/historistischen Lesart von Hamlet als sekundére Entstellung des
Odipus-Textes stellt sich umgekehrt der verdringte Inhalt von Hamlet in
dessen Entstellung des Odipus selbst dar. Der Odipus-Mythos ist (wie
schon Hegel behauptet) der grundlegende Mythos der westlichen griechi-
schen Zivilisation (der selbstmorderische Sprung der Sphinx reprisen-
tiert die Auflésung des alten vorgriechischen Universums) — der Beweis
dafiir ist das Faktum, dass sich die Hamlet-Matrix iiberall in der vor-
klassischen Mythologie findet, bis hin zum alten Agypten selbst, dessen
geistiger Untergang durch den selbstmérderischen Sprung der Sphinx
bezeichnet wird. (Was iibrigens bedeutet es, wenn dasselbe fiir das Chri-
stentum gilt: Ist es nicht Freuds These, dass der Gottesmord im Neuen
Testament das ,,verleugnete” Trauma des alten Testaments ans Licht
bringt?) Was ist dann das pri-6dipale Geheimnis von Hamlet? Man sollte
die Ansicht revidieren, dass Odipus der eigentliche Mythos ist und die
Hamlet-Erzihlung seine ,,modernisierende* Verzerrung. Die Lektion ist,
dass der Odipus-Mythos und vielleicht die mythische ,,Naivitit* selbst
zur Verschleierung eines verbotenen Wissens dient, letztlich dem Wissen
iiber die Obszonitét des Vaters.

In welcher Relation stehen Handeln und Wissen in einer tragischen Kon-
stellation? Die grundlegende Opposition ist die zwischen Odipus und
Hamlet: Odipus vollbringt die Handlung (den Vater zu téten), weil er nicht
weiB, was er tut. Im Kontrast zu Odipus wei8 Hamlet und ist aus diesem
Grund nicht féhig, zur Handlung zu kommen (den Tod des Vaters zu ri-
chen). Uberdies, wie Lacan betont, ist es nicht nur Hamlet, der weiB, es
ist ebenso Hamlets Vater, der mysterioserweise weil, dass er tot ist und
sogar wie er starb, im Kontrast zum Vater im Freudschen Traum, der nicht
wusste, dass er tot war; und es ist dieses exzessive Wissen, das das kleine
melodramatische Flair von Hamlet erklért. Sozusagen im Kontrast zur
Tragddie, die auf einer fehlerhaften Erinnerung oder auf Ignoranz basiert,
involviert das Melodram immer ein unerwartetes und exzessives Wissen,
das nicht vom Helden, sondern von seinen/ihren anderen besessen wird.
Das Wissen tut sich dem Helden erst in der letzten melodramatischen
Umkehr am Ende kund. Es geniigt, sich an den eminent melodramati-
schen letzten Umschwung in Whartons ,,The Age of Innocence® zu erin-
nern, in der der Ehemann, der jahrelang seine illegitime leidenschaftliche
Liebe zu Grifin Olenska verbirgt, erfihrt, dass seine junge Frau die ganze
Zeit iiber seine geheime Leidenschaft Bescheid wusste.

Vielleicht wiirde das auch einen Weg erdffnen, die verhidngnisvollen
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Ereignisse in ,,The Bridges of the Madison County “ aufzulésen: wenn
am Ende des Films die sterbende Francesca erféhrt, dass ihr angeblich
einfiltiger, bodenstindiger Ehemann die ganze Zeit von ihrer kurzen lei-
denschaftlichen Affiare mit dem Photographen von National Geographic
wusste und wieviel diese ihr bedeutete, aber dariiber schwieg, um sie nicht
zu verletzen.

Dem wohnt das Ritsel des Wissens inne: Wie ist es moglich, dass die
ganze psychische Okonomie einer Situation sich radikal dndert, aber
nicht, wenn der Held direkt zur Kenntnis von etwas gelangt (ein lange
verborgenes Geheimnis), sondern wenn er erfihrt, dass der andere (den
er als ignorant verkannte) es ebenso die ganze Zeit wusste und nur vor-
gab, es nicht zu wissen, um den Schein zu wahren. Gibt es etwas Er-
niedrigenderes als die Situation eines Ehemannes, der nach einer lan-
gen geheimen Liebesaffire pl6tzlich zu horen bekommt, dass seine Frau
die ganze Zeit davon wusste, aber aus Achtung oder schlimmer, aus
Liebe ihm gegeniiber dariiber schwieg?

In ,,Terms of Endearment® erkldrt die krebskranke Debra Winger, im
Sterben liegend, ihrem Sohn (der sie verabscheut, da sie von ihrem Ehe-
mann, seinem Vater verlassen wurde), dass sie sich wohl bewusst ist, wie
sehr er sie wirklich liebt — sie weil3, dass er das irgendwann in der Zu-
kunft, nach ihrem Tod, vor sich selbst anerkennen wird. In diesem Au-
genblick wird er sich schuldig fiihlen fiir den vergangenen Hass auf seine
Mutter, so ldsst sie ihn jetzt wissen, dass sie ihm im Voraus verzeiht und
ihn so von der Biirde zukiinftiger Schuld befreit. Diese Manipulation des
zukiinftigen Schuldgefiihls ist bestes Melodrama. Denn gerade diese Ge-
ste der Verzeihung macht den Sohn im Voraus schuldig. Hierin, in dieser
Schuldig-Sprechung, in dieser Auferlegung einer symbolischen Schuld durch
den Akt der Erlosung besteht der grofite Trick des Christentums.

Es gibt jedoch eine dritte Formel, die zu diesem Paar von ,,Er weil3 es
nicht, obgleich er es tut” und ,,Er weil} es und kann es deshalb nicht tun*
hinzuzufiigen ist: ,,Er weill sehr wohl, was er tut, aber nichtsdestotrotz, er
tut es*“. Wenn die erste Formel den traditionellen und die zweite den friih-
modernen Helden abdeckt, kombiniert die letzte Wissen und Tat in einer
zweideutigen Weise, die exemplarisch fiir den spitmodernen zeitgendssi-
schen Helden ist. Die dritte Formel erlaubt sozusagen zwei wirklich ent-
gegengesetzte Lesarten, so etwas wie Hegels spekulatives Urteil, in dem
das Hochste und das Niedrigste koinzidieren. Einerseits ist ,,Er weil3 sehr
wohl was er tut, aber nichtsdestotrotz, er tut es, der klarste Ausdruck der
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zynischen Attitiide moralischer Verworfenheit, ,,Ja ich bin Abschaum, ich
betriige und liige, was soll’s? So ist das Leben!“. Andererseits kann die-
selbe Stellung von ,,Er weill sehr wohl was er tut, aber nichtsdestotrotz, er
tut es* ebenso flir das radikale Gegenteil des Zynismus stehen, das heisst
fiir das tragische Bewusstsein: Das ,,was ich im Begriff bin zu tun* wird
katastrophale Konsequenzen fiir mein Wohlergehen und fiir das Wohler-
gehen von denen, die mir am néchsten und liebsten sind, haben: Trotz-
dem muss ich es einfach tun, um des unerbittlichen ethischen Gebots wil-
len. (Erinnern wir uns an den paradigmatischen Standpunkt des ,,film-
noir“-Helden: Thm ist vollkommen bewusst, dass ihn nur Verhingnis er-
wartet, wenn er dem Ruf der femme fatale folgt: dass er sich in eine dop-
pelte Falle hineinbegibt, dass die Frau ihn sicher betriigen wird, aber er
kann ihr trotzdem nicht widerstehen und tut es...)

Diese Spaltung ist nicht nur die Spaltung zwischen der Domine des
»Pathologischen® — des Wohlergehens, der Freude, des Profits... — und
dem ethischen Befehl: Es kann auch die Spaltung zwischen den morali-
schen Normen, denen ich {iblicherweise folge und dem bedingungslosen
Befehl, dem zu gehorchen ich mich verpflichtet fiihle, sein, wie die aus-
wegslose Situation von Abraham, der ,,sehr gut weil3 was es bedeutet sei-
nen Sohn zu téten* und sich nichtsdestotrotz entscheidet, es zu tun, oder
der Christ, der bereit ist, eine schreckliche Siinde zu begehen (seine ewi-
ge Seele zu opfern) fiir das héhere Ziel (goal) von Gottes Herrlichkeit. ..
Kurz gesagt, die echte, nach- oder metatragische Situation ereignet sich,
wenn eine hohere Notwendigkeit mich nétigt, die ethische Substanz mei-
nes Seins zu betriigen.

Die Geburt der Schionheit aus dem Abjekt

Unser Jahrhundert ist sicher voll von katastrophalen Ereignissen, deren
Horror vermutlich den der Vergangenheit {ibertrifft. Aber ist es immer
noch moéglich, Auschwitz oder die Stalinistischen Lager eine Tragodie zu
nennen? Ist nicht in der Position der Opfer der Stalinistischen Schaupro-
zesse oder des Holocaust etwas wesentlich Radikaleres am Werk? Impli-
ziert nicht der Terminus ,,Tragddie®, zumindest in seinem klassischen
Gebrauch die Logik des Schicksals, was im Fall des Holocaust ins Gro-
teske ginge? Zu sagen, die Vernichtung der Juden folge einer versteckten
Notwendigkeit des Schicksals, hieBe wahrhaftig, sie zu adeln.
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Lacan bemiiht sich, auf diese toten Punkte in seiner erstaunlichen Les-
art von Paul Claudels Coufontaine-Trilogie eine Antwort zu geben.? Ei-
ner der psychoanalytischen Gemeinplatze ist, dass drei Generationen dazu
benétigt werden, einen guten Psychotiker zu produzieren. Der Ausgangs-
punkt von Lacans Analyse der Coufontaine Trilogie ist, dass ebenso drei
Generationen dazu nétig sind, ein (schones) Objekt des Begehrens her-
vorzubringen. Der Grundzug, den der Odipus-Familien-Mythos und die
Coufontaine Familien-Saga teilen, ist, dass in beiden Fillen die Sukzessi-
on von drei Familien der Matrix — erstens des mangelhaften symboli-
schen Austausches, zweitens der Position einer Verweigerung und drit-
tens dem Erscheinen des sublimen Objekts des Begehrens folgt.

Die ,,urspriingliche Siinde®, der groBelterliche Bruch des symbolischen
Pakts (Odipus’ Eltern setzen ihn aus; Sygne de Coufontaine verleugnet
ihre wahre Liebe und heiratet den verachteten Turelure), gebiert einen
unerwiinschten AuBenseiter (Odipus selbst; Luis de Coufontaine), dessen
Nachkomme ein Médchen von atemberaubender Schonheit ist (Antigo-
ne; die blinde Pensee de Coufontaine).

Den Beweis, dass wir es hier mit einer tiefen strukturellen Notwendig-
keit zu tun haben, liefert ein drittes Beispiel exakt deshalb, weil es aus der
sogenannten ,,Populdrkultur des ,tiefen Frankreich® stammt und diese
Matrix in ihrer klaren, destillierten Form aufzeigt: Marcel Pagnols zwei
Novellen ,,Jean de Florette* und ,,Manon des Sources®, inklusive ihrer
Kinoversionen (zuerst die zwei Filme von Pagnol selbst, die seiner No-
velle vorangingen, dann 1987 die grofle Produktion von Claude Berri).

Hier ist der Umriss der Erzdhlung: In der Provence der frithen Zwanzi-
ger Jahre erbt der buckelige Jean de Florette, ein gebildeter Stadter (Steu-
ereinnehmer), der nur aus Biichern etwas iiber Landwirtschaft lernte, plotz-
lich ein kleines Stiick Land von seiner Mutter Florette. So plant Jean, sich
zusammen mit seiner hingebungsvollen Frau, einer ehemaligen Opern-
sdngerin, und Manon, seiner reizenden kleinen Tochter, auf der Farm nie-
derzulassen und Kaninchen zu ziichten — nicht die tiblichen lokalen Pro-
dukte. Jean ist eine utopische Figur, in ihm vermischen sich tiefes religio-
ses Gefiihl und die Sehnsucht nach authentischem Leben auf dem Land
mit dem Wunsch, das Land auf wissenschaftliche Art und Weise zu nut-
zen. Die Idee, ein authentisches Landleben im Gegensatz zum korrum-
pierten Stadtleben zu fiihren, ist hier klar als Stadtmythos denunziert. Die
Landleute selbst sind im Gegenteil in sich verschlossen und zuriickgezo-
gen. Die grundlegende ethische Regel der Gemeinschaft, die durch Jeans
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Ankunft erschiittert wird, ist ,,on ne s’occupe pas des affaires des autres. ..
Schnell bahnt sich das Ungliick an: Der erfolgreiche alte Junggeselle Cesar
und sein schlichter Neffe Ugolin, der Letzte der méchtigen Soubeyran-
Familie, einst die lokalen Potentaten, haben andere Pline mit dem Stiick
Land. Sie mochten darauf Nelken ziichten, um sie in der nahe gelegenen
groflen Stadt zu verkaufen. So schmieden die beiden einen sorgfiltigen
Plan, um Jean zu vernichten. Cesar, der den Plan ausdenkt, ist nicht ein-
fach bose und gierig, er rechtfertigt seine Handlungen mit seinen Werten,
die sich rund um die Kontinuitit von Land und Familie drehen, so dass in
seinen Augen sein Plan durch die Notwendigkeit, das Land gegen die
fremden Eindringlinge zu verteidigen, vollkommen gerechtfertigt ist. Vor
Jeans Ankunft verstopfen Cesar und Ugolin die Quelle auf Jeans Land
mit Zement, so dass Jean und seine Familie, wenn es nicht regnet und die
Pflanzen schrumpfen und die Hasen zu sterben beginnen, von frith bis
spat Wasser von einer weit entfernten Quelle holen miissen, um ihre Ernte
zu retten, nicht wissend, dass vor ihrer Nase eine reiche Quelle liegt. Dies
gibt die traumatische Szene wieder: Die arme Familie nimmt den langen
Weg auf sich und trigt wie Maulesel Wasser bis zur duflersten Erschop-
fung, wihrend die geschlossene Dorfgemeinschaft sie beobachtet — wohl-
wissend, dass eine Quelle auf Jeans Land ist. Aber niemand erz#hlt ihm
das, denn ,,on ne s’occupe pas des affaires des autres”. Der Wille und die
Beharrlichkeit Jeans sind unbeugsam, und er stirbt letztlich bei einer Ex-
plosion (wihrend des verzweifelten Versuchs, einen Brunnen zu graben,
um Wasser zu bekommen); seine Frau ist gezwungen, die Farm an Cesar
und Ugolin, zu verkaufen und zieht mit Manon in eine einsame Hoéhle in
einem nahe gelegenen Berg. Cesar und Ugolin, ,,entdecken® natiirlich bald
die Quelle und beginnen Nelken zu ziichten...

Der zweite Teil findet eine Dekade spiter statt: Manon ist nun ein scho-
nes Schiafermidchen, eine Art ortliche Fee, die mysterios in den Bergen
lebt und die Gesellschaft der Dorfbewohnern meidet. Zwei Ménner ha-
ben Liebesinteresse an ihr: der neue junge Schullehrer des Dorfes ebenso
wie der ungliickliche, héssliche Ugolin, der sich leidenschaftlich in sie
verliebt, als er sie heimlich nackt beim Singen und Tanzen in der Wildnis
beobachtet und auch heimlich Végel und Hasen in ihre Falle legt, um ihr
zu helfen. Aber Manon, die bereits als kleines M#idchen der Freundschaft
Ugolins zu ihrer Familie misstraute, macht zwei schicksalhafte Entdek-
kungen: Sie erfahrt nicht nur, dass die Quelle am Land ihres Vaters von
Cesar und Ugolin verstopft wurde und dass das ganze Dorf davon wusste;
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wihrend sie unterirdische Berghhlen erforscht, entdeckt sie auch zufil-
lig die Wasserquelle fiir den ganzen Ort. So ist nun sie an der Reihe, ihre
Rache zu planen und auszufiihren: Sie stellt das Wasser fiir das ganze
Dorf ab. Die Dinge beginnen sich nun schneller zu entwickeln. Teilweise
bekennt sich Ugolin 6ffentlich zu seinem und Cesars Verbrechen am to-
ten Jean und bietet pathetisch Manon an, sie zu heiraten und fiir sie zu
sorgen, um seine vergangenen Verfehlungen wieder gutzumachen. Nach-
dem sie ihn 6ffentlich abweist, erhéngt er sich und vermacht sein Vermo-
gen und sein Land Manon. In der verzweifelten Hoffnung auf Wasser
laden die Dorfbewohner einen staatlichen Wasserspezialisten ein, der ih-
nen eine Menge komplizierter Theorien, aber kein Wasser liefert; so schlédgt
der ortliche Priester eine Prozession rund um den Hauptbrunnen des Dor-
fes vor. In seiner Predigt sagt er klar, dass das Ausbleiben von Wasser die
Strafe fiir ein kollektives Verbrechen sei. Letztlich {iberzeugt der Schul-
lehrer Manon, dessen Liebe von ihr erwidert wird und der auch vermutet,
dass Manon das Geheimnis des plétzlichen Ausbleibens des Wassers kennt,
ja selbst der Grund dafiir ist, den Dorfbewohnern zu verzeihen und ihnen
das Wasser wiederzugeben. Zusammen betreten die zwei die Hohle und
brechen die Versperrung der Quelle auf, so dass am nichsten Tag, wih-
rend der Prozession und der Gebete, das Wasser wieder zu flieBen be-
ginnt. Der Lehrer und Manon heiraten, und sie gebiert ein nettes Kind
ohne Buckel. Wihrenddessen erfihrt der alte Cédsar von einer alten Be-
kannten, einer blinden Frau, die ihre letzten Tage im Dorf verbringt, das
Geheimnis von Jeans Buckel. Jeans Mutter Florette, eine Dorfschonheit,
war Cesars grof3e Liebe. Nach einer gemeinsam verbrachten Liebesnacht
fuhr Cesar nach Algerien, um seinen Militdrdienst abzuleisten; Florette
war zu stolz, sich ihre Liebe zu ihm einzugestehen. Kurz darauf schrieb
sie ihm jedoch einen Brief nach Algerien, in dem sie ihre Liebe gestand
und erklérte, dass sie von ihm schwanger sei. — Ungliicklicherweise aber
erreichte der Brief Cesar nicht. Florette dachte, dass Cesar sie nicht liebe
und versuchte verzweifelt aber erfolglos, das werdende Kind in ihr abzu-
treiben, indem sie sich etwa die Stiegen hinunterstiirzte. SchlieBlich ging
sie ins nichste Dorf, verfiihrte schnell den Ortlichen Schmied, heiratete
ihn und gebar Jean, der, verursacht durch ihre Versuche ihn abzutreiben,
als Buckliger geboren wurde. Cesar erfihrt folglich, dass er gegen seinen
eigenen, einzigen Sohn, nach dem er sich so sehr sehnte, um die Familien-
linie fortzusetzen, intrigiert und dessen Tod verursacht hatte. Seine Zeit
ist gekommen und er beschlieB3t zu sterben. Er schreibt einen langen Brief
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an Manon, in dem er ihr erklért, dass er ihr GroB3vater sei, dass er ihr das
vollstandige Soubeyran-Vermégen hinterlasse und sie bittet, ihm zu ver-
zeihen. Dann legt er sich hin und stirbt in Ruhe...

Die ganze Tragodie ist so von einem Brief (Florettes an Cesar) einge-
klammert, der an seinem Bestimmungsort zu spit, nach dem langen Um-
weg liber zwei weitere Generationen, ankommt: Die Tragddie nimmt ihren
Lauf, als der Brief Cesar in Algerien verfehlt und gelangt zu ihrer Lésung,
als ihn der Brief endlich doch erreicht und zwingt, sich der schrecklichen
Tatsache zu stellen, dass er unwissend seinen einzigen Sohn getétet hat.

Wie im Odipus-Mythos und wie in Claudels Coufontaine-Trilogie ent-
steht das schone Objekt (Manon) als Nachkommenschaft eines Abjekts,
des unerwiinschten Kindes (Jeans Buckel, Odipus’ KlumpfuB ist buch-
stiblich das Zeichen, das die elterliche Ablehnung des Nachwuchses ein-
schreibt: Jean wurde bucklig geboren, weil seine ungliickliche Mutter
versuchte, ihre Schwangerschaft zu beenden, indem sie sich selbst die
Stiegen und steilen Wege hinunterstiirzte). Man ist versucht, diese Abfol-
ge von drei Generationen durch die Linse der umgekehrten Matrix der
drei Stadien der logischen Zeit zu lesen:?

—in der ersten Generation werden katastrophale Ereignisse durch den
verhidngnisvollen Akt falscher Schlussfolgerungen (der entfremdende
Kontrakt) in Bewegung gesetzt;

— was dann folgt, ist die ,,Zeit des Begreifens* (die Zeit die gebraucht
wird, um zu verstehen, dass ich mit dem Kontrakt alles verlor, dass ich zu
einem Abjekt reduziert wurde — kurz gesagt, was hier stattfindet ist die
Trennung vom groB3en Anderen, das heisst, dass ich meiner Verankerung
in der symbolischen Ordnung beraubt bin);

—zum Schluss der ,,moment de voir* — und was ist zu sehen? Das scho-
ne Objekt natiirlich!*

Der Ubergang vom zweiten zum dritten Moment ist dquivalent mit dem
Ubergang vom abstoBenden phobischen Objekt zum erhshten Fetisch,
das heisst, es geht um die Umkehr der subjektiven Einstellung hinsicht-
lich desselben Objekts —nicht die tibliche Umkehr von ,,Schitzen in Schei-
Be*, sondern die entgegengesetzte Umkehr von ,,Scheifle in Schétze* vom
wertlosen Abjekt in den kostbaren Edelstein. Was sich im Hintergrund
verbirgt ist das Mysterium der Erscheinung des schonen (weiblichen)
Objekts: Zuerst ereignet sich die ,,Urslinde”, der entfremdende Akt des
Austauschs (,,ein Brief — Florettes Brief an Cesar — erreichte seinen Adres-
saten nicht,” die Liebesbegegnung scheiterte, das Paar wurde nicht wie-
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dervereinigt). Diese urspriingliche Unstimmigkeit (Cesars Blindheit fiir
die Tiefe von Florettes Liebe zu ihm) hat ihr ,,objektives Korrelat* in der
abscheulichen Deformation ihrer Frucht. Was dann folgt, ist die magische
Umkehr der Deformation in atemberaubende Schonheit (von Jeans Toch-
ter Manon)’.

Bei Pagnol stellt die Tragodie den umgekehrten Odipus dar: Im Gegen-
satz zu Odipus, der unwissend seinen Vater tétet, zerstort Cesar unwis-
send seinen Sohn.

Cesar ist nicht einfach bose, er vollbringt seine schrecklichen Taten ver-
ankert in der traditionellen Ethik der bedingungslosen Verbindung mit
dem Heimatboden, um diesen um jeden Preis vor fremden Eindringlin-
gen zu schiitzen.

Und die Gemeinschaft selbst, die passiv das prolongierte Leiden von
Jeans Familie beobachtet, folgt ebenso ihrem rudimentéren ethischen
Motto: ,,On ne s’occupe pas des affaires des autres, und dessen Gegen-
stiick, ,,quand on parle, on parle trop®.

Jeder der drei zentralen méannlichen Figuren ist folglich auf seine eige-
ne Art tragisch.

Cesar erfihrt, dass der Feind, den er zerstorte, sein eigener illegitimer
Sohn war. Ein klassischer Fall fiir die geschlossene Schleife der tragi-
schen Erfahrung, in der der Pfeil, der abgeschossen wurde, um den Feind
zu treffen, zu seinem Absender zuriickkehrt — in diesem Moment schlief3t
sich der Kreis des Schicksals und alles, was dem Subjekt {ibrig bleibt, ist
zu sterben, wie der alte Cesar es mit Wiirde tut. Vielleicht ist die tragisch-
ste Figur der Geschichte Ugolin, der Manon unzweifelhaft mehr liebt als
der eher oberfldchliche und flirtende Lehrer Bertrand und der durch seine
Schuld und seine ungliickliche Liebe in den Selbstmord getrieben wird.
Letztlich ist da ein tragischer Aspekt an Jean selbst — als die Wolken, die
den ersehnten Regen fiir das trockene Land bringen, an der Farm vor-
liberziehen, erhebt er sich gen Himmel und schreit in einem (leicht 13-
cherlichen) Ausbruch von ohnméchtigem Zorn: ,,Ich bin ein Buckliger.
Es ist schwierig, ein Buckliger zu sein. Ist da oben niemand?* Jean steht
fiir die viterliche Figur, die ihr Projekt im Vertrauen auf Wetterstatistiken,
ohne Riicksicht auf den Schaden, den seine (Selbst-) Ausbeutung seiner
Familie zufiigt, bis zum Ende verfolgt.® Was seine Tragddie ausmacht, ist
die vollige Bedeutungslosigkeit seiner Anstrengung: Er mobilisiert seine
ganze Familie, Wasser von einer entfernten Quelle zu holen, lange Stun-
den, Tag fur Tag, nicht gewahr, dass da eine reiche Quelle von Wasser
gerade auf seinem Land liegt.
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Von der Tragodie zur Komddie

Die normale Beziehung zwischen der Gemeinschaft und dem tragischen
Individuum ist so umgekehrt worden: Im Unterschied zur klassischen Form
der Tragddie, in der das Individuum die Gemeinschaft verletzt, ist es bei
Pagnol die Gemeinschatft, die das Individuum verletzt. In der klassischen
Tragddie liegt die Schuld auf der Seite des das Gesetz {ibertretenden, hel-
denhaften Individuums, das dann begnadigt und in die Gemeinschaft
reintegriert wird, wihrend hier die grundlegende Schuld die der Gemein-
schaft selbst ist: Sie liegt nicht in dem, was sie getan hat, sondern in der
Tatsache, dass sie nicht gehandelt hat, das heisst in der Diskrepanz zwi-
schen ihrem Wissen und Tun. — Sie haben es gewusst, trotzdem war nie-
mand bereit, dem ungliicklichen Jean einfach die Wahrheit tiber die Quel-
le zu sagen... Wenn der beispielhafte Fall der klassischen Tragodie der
eines Helden ist, der eine Handlung begeht, deren Konsequenzen aufler-
halb des Bereichs seines Wissens liegen, das heisst der unwissend ein
Verbrechen begeht, indem er die geheiligten Regeln seiner Gemeinschaft
verletzt, ist bei Pagnol die Gemeinschaft selbst (das Kollektiv der Dorf-
bewohner) der Held, nicht hinsichtlich dessen, was sie taten, aber beziig-
lich dessen, was sie wussten und nicht taten. — Alles was sie zu tun gehabt
hitten, wire gewesen, ihr Wissen Jean mitzuteilen, anstatt nur schwei-
gende Zeugen zu sein. Folglich tritt die tragische Einsicht von Manon
ein, als sie erfihrt, was die anderen (die Gemeinschaft) wussten, nicht,
was sie taten. Aus diesem Grund hat Cesar recht, wenn er den Dorfbe-
wohnern entgegentritt, die gegen Ende der Erzdhlung pl6tzlich beginnen,
ihn wegen des Verstopfens der Quelle Vorwiirfe zu machen: Auch wenn
es wahr ist, dass er und Ugolin es getan haben, teilen alle die Komplizen-
schaft, da sie alle von seiner Handlung wussten...

Diese kollektive Schuld ist im phantasmatischen Bild des toten Jean
dargestellt, der als Geist umgeht und die Dorfbewohner durch die Vor-
wiirfe quélt, ihm nicht die Wahrheit tiber die Quelle gesagt zu haben.
Manon, das schweigsame Kind, das nicht getduscht werden kann, sieht
und erkennt alles, obgleich sie die {ibermenschliche Anstrengung und das
Scheitern ihres Vaters nur schweigend beobachten kann: ihre unbeholfe-
nen, kindlichen Zeichnungen von der ganzen Familie beim Wassertragen
sind die unertrdglichen Erinnerungen fiir die Gemeinschaft.

Die Opposition zwischen Manon und der Gemeinschaft ist in Lacanscher
Terminologie gewiss diejenige von J(ouissance) und A(utre), zwischen
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der Substanz des Genieflens und dem gro3en Anderen. Manon ist ,,von
der Quelle®. Sie steht fiir das Reale der Lebensquelle (nicht nur Sexuali-
tdt, sondern Leben als solches), deshalb ist sie imstande, den Fluss der
Lebensenergie (Wasser) abzustellen und verursacht so das Krifte-
schwinden der Gemeinschaft.

Als sie von der Gemeinschaft ausgeschlossen wird, trocknet diese un-
wissentlich ihre eigene Lebenssubstanz aus. Einmal von ihrer Substanz
abgeschnitten, erscheint die Gemeinschaft in ihrer Wahrheit als impoten-
tes Geplapper der symbolischen Maschinerie: Der satirische Hohepunkt
von Pagnols Novelle ist unbezweifelbar das Treffen der Dorfbewohner
mit dem Reprdsentanten der staatlichen Wasserbehorde, der sein Unwissen
durch seine ausufernde pseudowissenschaftliche Rede iiber die mogli-
chen Griinde der Austrocknung der Dorfquelle maskiert.

Man kann nicht anders als sich hier an das leere, komische Gerede von
Freuds drei Doktorkollegen im zweiten Teil seines Traums von Irmas In-
jektion zu erinnern, welche die moglichen Entschuldigungen aufzihlen,
die Freud von jeder Schuld in seiner Behandlung Irmas entlasten sollen.
Und bezeichnenderweise ist es der ortliche Priester, der als Vermittler
interveniert und den Weg zur Versohnung anzeigt, da er den Fokus vom
wissenschaftlichen Wissen zur subjektiven Wahrheit verschiebt, indem er
die Dorfbewohner an ihre kollektive Schuld erinnert.

Es ist dann nicht erstaunlich, dass die endgiiltige Vers6hnung durch die
Heirat von Manon und dem jungen Lehrer besiegelt wird. Vermittels
Manons Schwangerschaft wird die wieder hergestellte Harmonie zwischen
dem Realen der Lebenssubstanz und dem symbolischen ,,groflen Ande-
ren“ bestitigt. Ahnelt Manon daher nicht Junta aus Leni Riefenstahls frii-
hem Filmwerk ,,Das Blaue Licht* — der schonen Aul3enseiterin, der die
Biirgerrechte in der geschlossenen Dorfgemeinschaft entzogen sind und
die den Zugang zum Geheimnis des Lebens hat?

Diese Intervention des Priesters zeigt ebenso den elementaren Mecha-
nismus der Erscheinung von ideologischen Bedeutungen: Genau an dem
Punkt, an dem kausale Erkldrungen (des staatlichen Wasserspezialisten,
der die Griinde fuir die Blockade der Quelle liefern soll) fehlschlagen,
wird diese Leerstelle mit Bedeutung aufgefiillt, das heisst der Priester
wechselt das Register und schlidgt den Mitgliedern der Gemeinschaft vor,
das Ausbleiben des Wassers nicht einfach als Resultat natiirlicher Prozes-
se (wechselnder unterirdischer Druck, Diirre, das unterirdische Wasser,
das seine Richtung wechselt und ein neues Flussbett findet) zu betrach-
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ten, sondern als Signal eines ethischen Fehlverhaltens der Gemeinschaft.
(Er selbst zieht die Parallele mit Theben, wo der Grund der Plage der
Inzest der koniglichen Familie war.)

Das ,,Wunder* ereignet sich dann inmitten der religiosen Prozession, in
der die Leute um Wasser beten: Plstzlich beginnt das Wasser wieder zu
flieBen (da Manon die Quelle freilegte). Geht es hier um eine einfache
Tauschung? Wo ist der wahre religiose Glaube? Der Priester ist sich vol-
lig bewusst, was fiir ein Spiel gespielt wird. Seine Botschaft an Manon
ist: ,,Ich weil3, dass das Wunder nicht wirklich ein Wunder sein wird, dass
das Wasser wieder zu flieBen beginnen wird, weil du die Quelle freilegen
wirst — jedoch, wahre Wunder sind nicht duBlerlich, sondern innerlich.
Das wahre Wunder ist, dass jemand wie du, der hinsichtlich der Misseta-
ten gegeniiber seiner Familie, das volle Recht hat, unsere Gemeinschaft
zu hassen, aber dennoch die Stirke erwirbt, seine Meinung zu dndern und
eine freundliche Geste zu vollbringen. Das wahre Wunder ist der innere
Wandel, durch den das Individuum aus dem Zirkel der Rache ausbricht
und den Akt der Verzeihung vollbringt.” Das wahre Wunder liegt im
retroaktiven Ungeschehenmachen von Verbrechen und Schuld.

Was uns hier begegnet, ist das ideologische ,,je sais bien, mais quand
méme* in reinster Form: Obgleich da kein physisches Wunder ist, ist hier
wahrhaft ein Wunder auf einer anderen, ,.tieferen, ,,inneren Ebene. Man
kann hier klar die problematische Zwischenposition von Pagnol sehen.
Einerseits scheint er sich auf die vor-moderne Vorstellung der Korrespon-
denz zwischen externen, materiellen Ereignissen und der ,,inneren* Wahr-
heit zu berufen, eine Korrespondenz, die ihren hochsten Ausdruck im
Mythos des Fischerkonigs (das ,,waste land* als Ausdruck des ethischen
Fehlers des Konigs) findet. Andererseits berticksichtigt er reflexiv den
illusorischen Charakter dieser Korrespondenz.

Diese Zwischenposition wirft einen Schatten auf das, was als das ge-
schlossene mythische Universum des tragischen Schicksals, in dem alle
zerstreuten Handlungsfiden am Ende eine gewdhnliche Losung finden,
behauptet wird.

So eine epische Tragodie scheint heutzutage, in einer Epoche, in der,
um unsere Aufmerksamkeitsspanne aufrecht zu erhalten, die ganze Zeit
Ereignisse am Bildschirm explodieren miissen, in der die einzig zuldssi-
gen Dialoge mehr und mehr clevere oder lustige Einzeiler sind und der
einzig akzeptable groBe Entwurf mehr und mehr eine konspirative Ge-
schichte ist, zur Gdnze unangebracht. Bei Pagnol aber bewegen sich die
Ereignisse in majestitischer Gangart, sie nehmen ihren unerbittlichen
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Verlauf tiber drei Generationen hinweg, wie in einer griechischen Trago-
die. Es gibt keinen suspense, alle Motive werden im Voraus ausgebreitet
und es ist vollkommen klar, was passieren wird — aber genau aus diesem
Grund ist der Schrecken, der eintritt, wenn es wirklich passiert, um so un-
heimlicher... Aber ist es nicht so, dass Pagnol, anstatt ein tatsdchliches my-
thisches Erlebnis wiederzugeben, die nostalgische Retro-Version eines sol-
chen Ereignisses liefert? Ein genauer Blick auf die drei aufeinander folgen-
den Formen, in denen Pagnols Geschichte der Offentlichkeit prisentiert
wurde (zuerst seine zwei Filme, dann die Romane zu seinen eigenen Fil-
men, und letztlich die zwei Filme von Claude Berri) offenbaren das ver-
steckte Faktum, dass der Anfang am wenigsten mythisch ist: Erst Berris
,»postmoderne* nostalgische Version liefert uns die vollen Konturen des
geschlossenen Universums des mythischen Schicksals. Wahrend sie die
Spuren des ,,authentischen‘ franzosischen provinziellen Dorflebens bewahrt,
in dem die Handlungen der Leute alten, quasi heidnisch-religiosen Mustern
folgen, zeigt Pagnols Version ebenso das Theatralische und Komische der
Handlung; obgleich Berris zwei Filme ,,realistischer” gedreht sind, betont
er das Schicksal und den melodramatischen Exzess (bezeichnenderweise
basiert das wichtigste musikalische Leitmotiv der Filme auf Verdis ,,L.a forza
del destino®).” Paradoxerweise deutet also die geschlossene, ritualisierte
vormoderne Gemeinschaft theatralische Komik und Ironie an, wihrend die
moderne ,,realistische® Wiedergabe Schicksal und melodramatischen Exzess
beinhaltet. Begegnen wir hier nicht wiederum dem Paradoxon von Hamlet:
Die ,,mythische Form des narrativen Gehalts ist nicht der Ausgangspunkt,
sondern das Endresultat eines komplexen Prozesses der Verschiebungen
und Verdichtungen? In den drei aufeinander folgenden Versionen von
Pagnols Meisterwerk nehmen wir so die graduelle Verknécherung der so-
zialen Komodie der Sitten in Mythen wahr — in der Umkehr der ,,natiirli-
chen“ Ordnung geht die Bewegung von der Komédie zur Tragodie. Die
Lektion ist, dass es nicht geniigt zu sagen, dass heutzutage Mythen Fil-
schungen sind, unauthentische Retro-Kunstprodukte: Der Gedanke einer
gefilschten Imitation des Mythos sollte zu dem Gedanken radikalisiert
werden, dass der Mythos als solcher eine Féalschung ist.

Der Mythos der Postmoderne

Dies fuihrt uns zur Méglichkeit einer mythischen Struktur in der Moderne
zuriick, wo sogar Philosophie selbst in zwei Stadien reflexiv wird. Zuerst
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verliert sie mit Kants kritischer Wende ihre ,,Unschuld und bezieht die
Frage nach ihren eigenen Bedingungen der Mdoglichkeit mit ein. Dann,
mit der ,,postmodernen‘ Wende, wird Philosophieren ,,experimentell, stellt
nicht mehr ldnger unbedingte Antworten bereit, sondern spielt mit diffe-
renten ,,Modellen®, kombiniert unterschiedliche Zugénge, die von vorn-
herein ihr eigenes Scheitern mitberticksichtigen. — Alles, was wir richtig
formulieren konnen, ist die Frage, das Rétsel, wihrend Antworten nur
gescheiterte Versuche sind, die Liicke zu fiillen, die von diesem Ritsel
verursacht wird.

Vielleicht ist der beste Indikator, wie Reflexivitit unsere alltdgliche Er-
fahrung der Subjektivitdt beeinflusst, der universalisierte Zustand der
Sucht: Heutzutage kann man nach allem ,,siichtig® sein — nicht nur nach
Alkohol und Drogen, sondern ebenso nach Essen, Rauchen, Sex, Arbeit ...

Diese heutige Universalisierung von Suchtpunkten verweist auf die ra-
dikale Unsicherheit jeder subjektiven Position: Es gibt keine vorherbe-
stimmten fixen Muster, alles muss wieder und wieder neu ausgehandelt
werden. Und das geht bis zum Selbstmord. Albert Camus, in seinem sonst
hoftnungslos iiberholten ,,Der Mythos von Sisyphos®, hat darin recht zu
betonen, dass Selbstmord das einzig wirkliche philosophische Problem
ist. — Aber wann wird es das? Nur in der modernen Reflexionsgesellschaft,
wenn Leben selbst nicht ldnger ,,von selbst geht™ als ein ,,nicht markier-
tes” Merkmal (um diesen von Roman Jakobson geprigten Terminus zu
benutzen), sondern als ,,markiertes entsprechend motiviert sein muss
(weshalb Euthanasie akzeptabel wird).

Vor der Moderne war Selbstmord nur ein Zeichen fiir eine pathologi-
sche Dysfunktion, Verzweiflung, Elend. Mit der Reflexivwerdung aber
wird Selbstmord ein existenzieller Akt, das Resultat einer reinen Entschei-
dung, nicht auf objektives Leiden oder psychische Pathologie zu reduzie-
ren. Das ist die andere Seite von Emile Durkheims Reduktion des Selbst-
mordes auf ein soziales Faktum, das quantifiziert und vorausgesagt wer-
den kann: Die zwei Bewegungen, die Objektivierung/Quantifizierung von
Selbstmord und seine Transformation in einen rein existentiellen Akt sind
strikt korrelativ.

Wie ist der Mythos durch diesen Prozess affiziert? Es ist vielleicht mehr
als rein zeitliche Koinzidenz, dass exakt zu der Zeit, als Sergej Eisenstein
seinen Begriff der ,,intellektuellen Montage* entwickelte (und praktizier-
te), das Aneinanderstellen heterogener Fragmente, in der Absicht, keine
narrative Kontinuitét, sondern eine neue Bedeutung zu generieren.

T.S. Eliot praktizierte etwas sehr Ahnliches in seinem ,, The Waste Land*.
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Er stellte Fragmente aus verschiedenen Bereichen des Alltagslebens und
Fragmente von alten Mythen und Kunstwerken nebeneinander. Die Lei-
stung von ,,Waste Land* war, Fragmente der alltdglichen, banalen Mittel-
klasseerfahrung als ,,objektive Korrelate* des/der metaphysischen Gefiihls/
Atmosphire des universellen Zerfalls, der Desintegration der Welt, dem
Zwielicht der Zivilisation zu positionieren. Diese gewohnlichen Fragmente
(pseudo-intellektuelles Geplauder, Gespriache aus einem Pub, Impressio-
nen von einem Fluss et cetera) werden plotzlich in den Ausdruck eines
metaphysischen Unbehagens, einen Zustand, der Heideggers ,,man‘
gleicht, ,,transsubstanzialisiert. Eliot steht hier im Gegensatz zu Wagner,
der seine Geschichte vom Zwielicht der Gétter durch iiberlebensgrofie —
mythische — Figuren erzihlte: Eliot entdeckte, dass dieselbe grundlegen-
de Geschichte viel effektvoller durch Fragmente aus dem gewohnlich-
sten, biirgerlichen, alltdglichen Leben erzéhlt werden kann...

Vielleicht liegt darin der Ubergang vom spiten Romantizismus zum
Modernismus: Spite Romantiker dachten immer noch, dass man die gro-
B¢ Geschichte vom universellen Zerfall mittels iiberlebensgro3er Helden-
erzdhlungen umsetzen muss, wihrend Modernismus das metaphysische
Potential in den gewdhnlichsten und vulgédrsten Gegenstidnden unserer
tdaglichen Erfahrung ausdriickt —und vielleicht invertiert Postmodernismus
Modernismus: Man kehrt zu den gro3en mythischen Motiven zuriick, aber
diese sind ihrer kosmischen Resonanz beraubt und werden wie gewohnli-
che Fragmente behandelt, die manipuliert werden kénnen. Kurz, wih-
rend wir in der Moderne Fragmente des tdglichen Lebens haben, die eine
globale metaphysische Vision ausdriicken, finden wir in der Postmoderne
liberlebensgrofle Figuren, die wie Fragmente des gewohnlichen Lebens
behandelt werden.

Ich habe einige Zeit mit der Idee gespielt, einen Anmerkungs-Band zu
einem nicht existierenden klassischen Text zu schreiben. — Dieses Spiel
mit dem abwesenden Zentrum ist noch immer Modernismus, wie Cindy
Shermans fabelhafte Standphotos von nicht existierenden Schwarz-Weil3-
Filmen. Postmodernismus wire das entgegengesetzte Prozedere gewe-
sen, die ganze Erzdhlung hinter dem Bild (oder Photo) zu imaginieren
und dann ein Stiick dariiber zu schreiben oder einen Film dariiber zu dre-
hen.

Etwas dhnliches fand kiirzlich in New York statt. Lynn Rosens Stiick
,,Nighthawks®, das im Februar 2000 Off-Broadway eréffnete, bietet ge-
nau das, was sein Titel verspricht: eine Serie von Szenen, die vier Bilder
(,,Summertime,* ,,Conference at Night,” ,,Sunlight in a Cafeteria“ und
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natlirlich ,,Nighthawks* selbst) von Edward Hopper zum Leben erweckt,
indem die mogliche Konversation in den jeweils dargestellten Szenen und
was diese Menschen zusammenbrachte imaginiert wird — Anomie, Isola-
tion, verfehlte Begegnungen, hoffnungslose Traume...

In seiner atemberaubenden, geradezu vulgédren Einfachheit, ist das Post-
modernismus in seiner reinsten Form.

Das ist nicht dasselbe wie jener vor ein paar Jahren gedrehte spanische
Film, der versuchte, die Umstidnde der Produktion von Velasquez ,,Las
Meninas“, wiedererstehen zu lassen: Hier sind es nicht die Umsténde von
Hoppers Malprozess, sondern die fiktionale Realitdt der dargestellten
Realitdt der Bilder, die ausgebaut und ,,zum Leben erweckt wird*.

Der Punkt ist nicht, die Entstehung eines Meisterwerks zu zeigen, son-
dern einfach seinen Gehalt als Darstellung einer sozialen Realitét zu ak-
zeptieren und dann ein umfassenderes Stiick dieser Realitdt darzubieten.
Dies bringt uns zu dem, was vielleicht das archetypische postmoderne
Prozedere ist: die Leerstellen der klassischen Texte aufzufiillen. Wenn
Moderne den Mythos als interpretativen Referenzrahmen ihrer zeitgends-
sische Erzdhlung benutzt, schreibt Postmoderne direkt den Mythos selbst
um, indem sie seine Leerstellen fiillt. In der Kurzgeschichte ,,You Must
Remember This,* beschreibt Robert Cover sehr detailliert und in porno-
graphischen Termini, was in Casablanca wihrend der schicksalhaften 3 4
Sekunden des Wegblendens vor sich ging, die der leidenschaftlichen
Umarmung zwischen Bergman und Bogart folgen.

Und ist der heutige Leser-Autor nicht der gleichen Versuchung in Kleists
grofBartigster Erzdhlung ,,Die Marquise von O...* ausgesetzt, deren erster
Absatz schockierend ist.

In M..., einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, lieB die verwitwete Marquise von
O..., eine Dame von vortrefflichem Ruf und Mutter von mehreren wohlerzogenen Kin-
dern, durch die Zeitungen bekannt machen, daf sie ohne ihr Wissen in andere Umstéinde
gekommen sei, daf3 der Vater zu dem Kinde, das sie gebdren wiirde, sich melden solle und
dal sie aus Familienriicksichten entschlossen wiire, ihn zu heiraten.®

Der obszone Schock dieser Zeilen beruht auf der Uberidentifikation der
Heldin mit dem moralischen Code: Sie treibt ihren Gehorsam gegeniiber
der sexuellen Schicklichkeit zu seinem ldcherlichen Extrem.

Die Heldin hat nicht die geringste Erinnerung an den sexuellen Akt: Es
gibt keine neurotischen Symptome, die seine Verdringung signalisieren
wiirden (weil, wie wir von Lacan wissen, Verdrangung und die Riickkehr
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des Verdringten ein und dasselbe sind). Mehr als einfach verdriangt, ist
das Faktum des sexuellen Aktes verworfen.

In ,,Men in Black* haben die Geheimagenten, die gegen die Aliens kdmp-
fen, eine kleine bleistiftartige Blitzmaschine, die sie benutzen, wenn nicht
autorisierte Personen Aliens begegnen: Sie blitzen die Leute mit ihrer
Maschine an und die Erinnerung an das, was in den letzten Minuten ge-
schah, wird vollig geloscht (um ihnen die traumatischen Nachbeben zu
ersparen).

Ist etwas von derselben Struktur nicht im Mechanismus der Verwerfung
am Werk? Ist diese nicht eine dhnliche psychische Maschine? Und ist es
nicht so, als ob die Marquise von O... einem ghnlichen ausléschenden
Blitz ausgesetzt worden wire?

Diese radikale Ausloschung des sexuellen Aktes ist durch den beriihm-
ten Gedankenstrich in der Mitte des Satzes, der ihre Pein beschreibt, indi-
ziert: Wahrend des Sturms russischer Truppen auf die Zitadelle, die dem
Kommando ihres Vaters unterstand, fiel sie in die Hinde einer brutalen
feindlichen Truppe, die versuchte, sie zu vergewaltigen, sie wurde von
einem jungen russischen Offizier, Graf F, vor ihnen gerettet. Nach ihrer
Rettung bot er

der Dame unter einer verbindlichen franzosischen Anrede den Arm und fiihrte sie, die
von allen solchen Auftritten sprachlos war, in den anderen, von der Flamme noch nicht
ergriffenen Fliigel des Palastes, wo sie auch vollig bewuBtlos niedersank. Hier — traf er,
da bald darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstalten, einen Arzt zu rufen,
versicherte, indem er sich den Hut aufsetzte, daB} sie sich bald erholen wiirde, und kehrte
in den Kampf zuriick.’

Der Gedankenstrich zwischen ,hier* und ,.traf er” spielt gewiss exakt
dieselbe Rolle wie die 3 Y2-Sekunden-Szene in der Nacht am Tower des
Flughafens, die Ilsas und Ricks leidenschaftlicher Umarmung folgt und
die dann in eine Szene tibergeht, die aulerhalb von Ricks Zimmer aufge-
nommen wurde.

Was geschah (wie es schon in der Beschreibung des kuriosen Details
vom Grafen, der ,,seinen Hut aufsetzte, signalisiert wird), war, dass der
Graf der unvermuteten Verfiihrung durch ihren Ohnmachtsanfall unter-
lag. Was der Suche durch Zeitungsannoncen folgt ist, dass der Graf er-
scheint und ihr anbietet, sie zu heiraten, obgleich sie in ihm nicht ihren
Vergewaltiger, sondern einzig ihren Retter erkennt. Spéter in der Geschich-
te, als seine Rolle in ihrer Schwangerschaft klar wird, insistiert sie immer
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noch darauf, ihn zu heiraten, gegen den Willen ihrer Eltern, bereit, die
Figur ihres Retters in der Figur ihres Vergewaltigers wieder zu erkennen.
In derselben Weise folgt Hegel Luther in seinen ,,Grundlinien der Philo-
sophie des Rechts®, wo er uns anweist, die Rose (der Hoffnung und Erlo-
sung) im mithsamen Kreuz der Gegenwart zu erkennen. — Die Botschaft
dieser Geschichte ist die ,, Wahrheit* der patriarchalen Gesellschaft, aus-
gedriickt in Hegels spekulativer Bewegung, welche die Identitidt von
Vergewaltiger und Retter, dessen Funktion es ist, die Frau vor der Verge-
waltigung zu retten, herstellt: Oder nochmals in Hegelscher Weise er-
klart: Das Subjekt, das scheinbar gegen einen duleren Zwang, tatsichlich
aber mit sich selbst, seiner eigenen nichterkannten Substanz, kampft.

Bereits ,,postmodern‘ ist Kleist in der Vorgangsweise der ultraorthodoxen
Subversion des Gesetzes durch starke Uberidentifikation mit ihm.

Der exemplarische Fall ist natiirlich die lange Novelle Michael Kohlhaas,
die auf realen Ereignissen des 16. Jahrhunderts basiert: Nachdem er eine
kleine Ungerechtigkeit erleidet (zwei seiner Pferde werden von einem
ortlichen Adeligen, dem korrupten Baron von Tronka, maltritiert), be-
ginnt Kohlhaas, ein geachteter sdchsischer Pferdehindler, hartnidckig nach
Gerechtigkeit zu trachten; da er, verursacht durch Korruption, von den
Gerichten nicht Recht gesprochen bekommt, nimmt er das Recht selbst in
die Hand, organisiert eine bewaffnete Truppe, mit der er eine Reihe von
Schlgssern und Stiddten angreift und anziindet, in denen er vermutet, dass
Tronka Zuflucht gefunden hat. Die ganze Zeit insistiert er darauf, dass er
nicht mehr will, als die Berichtigung des minimalen Unrechts, das ihm
widerfuhr.

In einer beispielhaften dialektischen Umkehr verkehrt sich Kohlhaas’
unbedingtes Einhalten der Gesetze, seine rechtserhaltende Gewalt, in die
rechtssetzende Gewalt (um Benjamins klassische Opposition zu verwen-
den): Die Standardsequenz ist hier umgekehrt, das heisst, es ist nicht die
rechtsgriindende Gewalt, die, wenn einmal ihre Regeln festgelegt sind,
rechtserhaltend wird; es ist im Gegenteil die rechtserhaltende Gewalt, die
sich, wenn sie zum Extrem getrieben wird, in die gewalttitige Griindung
eines neuen Rechts umkehrt.

Einmal davon tiberzeugt, dass die existierende Gesetzesstruktur korrupt
ist, unfihig, sich an die eigenen Regeln zu halten, dndert er das symboli-
sche Register in eine beinahe paranoide Richtung, er proklamiert als Repra-
sentation des Erzengels Michael die Intention, eine ,,Neue Welt* zu erschaf-
fen und fordert alle guten Christen auf, seiner Sache zu folgen.
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(Obgleich diese Novelle 1810 geschrieben wurde, also einige Jahre nach
Hegels Phanomenologie, scheint es wirklich so, dass Kohlhaas mehr als
Schillers Helden ein beispielhafter Fall von Hegels ,,das Gesetz des Her-
zens und der Wahnsinn des Eigendiinkels* ist. Am Ende der Novelle kommt
es zu einer eigenartigen Versohnung: Kohlhaas wird zum Tode verurteilt, ja
er akzeptiert es gelassen, da er sein scheinbar unbedeutendes Ziel erreicht
hat: Die beiden Pferde werden ihm in voller Gesundheit und Schonheit
zuriickerstattet und Baron Tronka wird aulerdem zu zwei Jahren Gefiang-
nis verurteilt... Diese Erzidhlung zeigt, wie ein exzessives Streben nach Ge-
rechtigkeit durch ,,einen, der an den Regeln klebt* und der ohne Verstiand-
nis fiir die ungeschriebenen Regeln, welche die Anwendung der Gesetze
ermoglichen, die Einhaltung des Gesetzes fordert, im Verbrechen endet:
Eine geringfiigige Ubertretung setzt — analog zum so genannten
Schmetterlingseffekt — eine Abfolge von Ereignissen in Bewegung, die dem
ganzen Land tiberproportionalen Schaden zufuigt. Kein Wunder, dass Ernst
Bloch Kohlhaas als den ,,Jmmanuel Kant des Rechts* charakterisierte.'

Die James-Bond-Filme liefern eine symmetrische Umkehr von Kleists
beiden Texten. Einerseits enden die meisten Filme mit der seltsam utopi-
schen Szene des sexuellen Akts, der zugleich intim und ein geteiltes kol-
lektives Erlebnis ist: Wenn Bond letztlich allein mit der Frau schlift, wird
die Aktivitét des Paares tiberwacht (abgehort oder auf andere — sagen wir
— digitale Art registriert) und zwar fiir den groSen Anderen, der hier von
Bonds professioneller Gemeinschaft (M, Miss Moneypenny; Q. et cetera)
verkorpert wird. Im letzten Bond, ,,Apted’s The World Is Not Enough*
(1999), wird dieser Akt auf nette Weise als warmer Fleck auf dem Satel-
litenbild wiedergegeben — Q’s Ersatz (John Cleese) schaltet diskret den
Bildschirm aus und hilt so die anderen von der Befriedigung ihrer Neu-
gierde ab. Bond, der sonst selbst als der groe Andere (vorausgesetzt als
idealer Zeuge) fiir den groflen Verbrecher dient, braucht hier selbst den
groflen Anderen: Erst diese Zeugen ,,bewirken die Existenz* seiner sexu-
ellen Aktivitit. (Diese Vorstellung des sexuellen Aktes, der vom grof3en
Anderen der Gesellschaft anerkannt wird, ruft sogar Adorno in ,,Minima
Moralia® wach: Adorno liest die sprichwortliche Szene des reichen Man-
nes, der seine junge Geliebte in der Offentlichkeit zur Schau stellt, ob-
gleich er keinen Sex mit ihr hat, als Phantasie des vollig befreiten Sexes.)
Andererseits erdffnet dieses Ende eine Leerstelle, die nach einer post-
modernen Umschreibung schreit. Das ist sozusagen das Ritsel der James-
Bond-Filme: Was passiert dazwischen, zwischen dieser letzten Gliickse-
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ligkeit und dem Anfang des ndchsten Bond-Films, in dem Bond erneut
von M gerufen wird, um eine Mission zu erfiillen? Vielleicht wire das der
postmoderne Bond Film, eine Art langweiliges existenzielles Drama tiber
ein Verhiltnis im Verfall: Bond wird es zusehends langweilig mit seinem
Midchen, kleine Kdmpfe beginnen, das Madchen will die Heirat, wih-
rend Bond dagegen ist, et cetera..., so dass Bond letztlich erleichtert ist,
wenn der Ruf von M ihm ermdoglicht, der Beziehung, die immer langwei-
liger und erstickender geworden ist, zu entkommen.

Noch ein anderer Weg, die Opposition zwischen Modernismus und Post-
modernismus zu konzeptualisieren, wire der iiber die Spannung zwischen
Mythos und ,,Erzdhlung einer realen Geschichte®. Die paradigmatische
modernistische Geste ist es, ein allgemein verbreitetes, alltdgliches Er-
eignis in der Art aufzugreifen, dass in ihm eine mythische Erzdhlung mit-
schwingt. (Das andere naheliegende Beispiel, abgesehen von ,,Waste
Land®, ist gewiss Joyces’ ,,Ulysses*). In der Populérliteratur gilt dasselbe
fiir die besten Sherlock-Holmes-Erzéhlungen — sie alle enthalten klare
mythische Resonanzen.!! Die postmoderne Geste wire das exakte Ge-
genteil, das heisst, die mythische Erzdhlung selbst als ein gewohnliches
Ereignis zu préisentieren.

So erkennt man entweder an, dass unter dem, was sich selbst als eine
streng realistische Erzdhlung ausgibt, die Konturen eines mythischen
Geriistes liegen (im zeitgendssischen Kino ist der exemplarische Fall Atom
Egoyans ,,The Sweet Hereafter* mit seinen Referenzen auf den Fltenspiel-
ermythos des Rattenfangers von Hameln), oder man liest den Mythos selbst
als eine reale Geschichte. Diese postmoderne Vorgehensweise ist aber
sehr riskant — Peter Shaffers Stiick ,,Equus®(spédter verfilmt mit Richard
Burton) stellt vielleicht das treffendste Beispiel fiir die Falschheit dar, die
wir zu denunzieren versuchen.

Der Erzidhler des Dramas, ein dlterer Psychiater im Ruhestand der sich
fiir alte griechische Mythen interessiert, bekommt einen jungen Mann in
Behandlung, der versucht, das Patt seiner libidindsen Situation aufzulo-
sen, indem er in einem verzweifelten ,,passage a I’acte® vier preisgekron-
ten Rennpferden, fiir die er in seinem Job zu sorgen hat, die Augen mit
einer Sichel aussticht. Der groe Moment der Einsicht und Wahrheit er-
eignet sich, als dem Psychiater bewusst wird, dass, wihrend er der keim-
freien intellektuellen Bewunderung von alten griechischen Mythen freien
Lauf ldsst, vor seinen Augen eine Person ist, deren gegenwirtige Lebens-
erfahrung die zwingenden geheiligten Rituale auffiihrt, die den Stoff zu
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groflen Mythen bilden — wihrend er von alten Mythen fasziniert war, war
er blind fuir die Wirklichkeit einer Person, deren Leben direkt das gehei-
ligte mythische Ereignis is?...

Warum ist diese vorgeblich authentische Einsicht falsch? Ist es so, weil
sie eine Art retroaktiver perspektivischer Illusion beinhaltet? Aus dem
Grund, weil nie die volle Erfahrung des Mythos in der Gegenwart gege-
ben ist — der Mythos, eine mythische Struktur, zeigt sich immer per Defi-
nition als Erinnerung, als die retroaktive Rekonstruktion von etwas, das,
als es ,,wirklich stattgefunden hat“, nur ein gewdhnliches, vulgires Spiel
der Leidenschaften war?

Die tatsdchlichen Griinde fiir die Falschheit von Equus liegen anders-
wo. Equus ist eine Variante des alten Themas, wie wir in unserem ,,trok-
kenen®, entfremdeten, ,,entzauberten* gegenwirtigen Leben die volle Ma-
gie der mythischen Erfahrung des Lebens verloren haben. Einer der fun-
damentalen Grundziige des ganzen kiinstlerischen Modernismus ist es aber,
gerade im Prozess der Modernisierung, in seiner Gewalt, die Riickkehr
der barbarischen, vor-zivilisatorischen mythischen Muster zu erkennen.
In seiner Reaktion auf die Auffithrung von ,,The Rite Of Spring* 1921 in
London preist T. S. Eliot Strawinskys Musik fiir die Art, wie sie ,,den
Rhythmus der Steppen in den Schrei der Motorhupe, das Rattern der
Maschinen, das Quietschen der Réder, das Schlagen von Eisen und Stahl,
das Briillen der Untergrundbahn und andere barbarische Schreie des mo-
dernen Lebens* verwandelte.

Kurz, die unterschwellige Idee hier ist nicht die der Kollision oder des
Spaltes zwischen alten Ritualen und Mythen und dem entzauberten mo-
dernen Verhalten, sondern die der Kontinuitdt von primitiver Barbarei hin
zu Modernitit. Die Idee ist: Die industrielle Modernisierung, die chaoti-
schen Bewegungen der Massen in modernen Grofistiddten et cetera, alle
diese Eigenschaften signalisieren eine Desintegration des ,,zivilisierten
aristokratischen oder frith-bourgeoisen Universums der verfeinerten Sit-
ten. Die Auflosung traditioneller Beziehungen kiindigt ihr eigenes gewalt-
sames mytho-poetisches Potential an. Wie wohl bekannt ist, war die Feier
der Riickkehr von barbarischer mytho-poetischer Gewalt im Prozess der
Modernisierung eines der Hauptmotive des konservativen Modernismus
in der Kunst. Die Entstehung von chaotischen modernen Ballungszentren
wurde als Untergrabung der Hegemonie des friihbiirgerlichen, liberal-ra-
tionalen Individualismus wahrgenommen, zugunsten des erneuerten bar-
barischen religiosen Asthetizismus des sozialen Lebens — neue geheiligte
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Massenrituale bestétigen sich selbst und fiihren neue Formen von barba-
rischen Opfern ein.

Die marxistische Standardhaltung beziiglich dieses Prozesses ist zwei-
fach: Einerseits ist es einfach fiir einen Marxisten, diese ,,Barbarisierung*
als der gewaltsamen kapitalistischen Auflésung aller traditionellen ,,zivi-
lisierten* organischen Beziehungen inhdrent zu interpretieren, als die Idee
also, dass durch die desintegrative, sozial zerstorerische Wirkung des Ka-
pitalismus die notwendige Form des Ausdrucks der kapitalistischen Ent-
wicklung die ideologische ,,Regression‘ zu den barbarischen ritualisierten
Formen des sozialen Lebens ist. Anderseits betonen Theoretiker wie
Adorno, dass dieser Regress zu barbarischen Mythen Schwindel ist: Wo-
mit wir es zu tun haben ist nicht langer die authentische, organische, my-
thische Lebensform, sondern ein manipulierter Mythos, ein kiinstlicher
Schwindel, der sein genaues Gegenteil maskiert, ndmlich die globale Re-
flexiv-Werdung und Rationalisierung des modernen Lebens. Zweifellos
bleibt das Faktum, dass Reflexion und Rationalisierung, die charakteri-
stisch flir Modernisierung sind, ihre eigene neue Art der Undurchsichtig-
keit mit sich bringen, die ein quasi mythisches, ideologisches Erleben
bevorzugt. Der Punkt dieser ,,Re-Mythologisierung* ist also nicht ein-
fach der, dass das externe mythische Gertist ein ,,Weg der Kontrolle, der
Ordnung ist, um dem starken Panorama der Zwecklosigkeit und Anar-
chie, das die gegenwirtige Geschichte ist, eine Gestalt und Bedeutung zu
geben®, wie Eliot selbst es beziiglich Joyces ,,Ulysses® ausdriickt, in der
das Erlebnis eines einzigen Tages von Leopold Bloom durch den Bezug
auf Homers Odysseus strukturiert wird.

Der Punkt ist ein wesentlich radikalerer: Die chaotische Gewalt des
modernen industriellen Lebens, die traditionelle ,,zivilisierte® Strukturen
auflost, wird erlebt als die Wiederkehr der primordialen mytho-poethischen
barbarischen Gewalt, die durch das Korsett ziviler Sitten ,,unterdriickt*
wird. Und vielleicht ist es das, was in letzter Analyse ,,Postmodernismus‘
ist: nicht so sehr etwas, das der Moderne folgt, sondern einfach der ihr
inhdrente Mythos.

Heidegger verortete den griechischen Durchbruch, die Griindungsgeste
der westlichen Kultur in der Uberwindung des vor-philosophischen my-
thischen ,,asiatischen® Universums: Der gréBte Gegensatz des Westens
ist ,,der Mythos im allgemeinen und der asiatische im speziellen*!2.

Aber diese Uberwindung ist nicht einfach ein Hinter-sich-lassen des
Mythischen, sondern ein konstanter Kampf mit (in) ihm: Philosophie
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braucht den Rekurs auf den Mythos nicht nur wegen duB3erlicher Griinde,
um ihre konzeptionelle Lehre den ungebildeten Massen zu erkldren, son-
dern an sich, um ihr eigenes konzeptuelles Gebdude dort zu ,,flicken®, wo
es darin fehlt, seinen innersten Kern zu erreichen: von Platons H6hlen-
gleichnis zu Freuds Mythos des Urvaters und Lacans Mythos der Lamel-
le. Mythos ist somit das Reale des Logos: der fremde Eindringling, unmog-
lich ihn los zu werden, unmdoglich vollig innerhalb von ihm zu bleiben.

Darin besteht die Lehre von Horkheimers und Adornos Dialektik der
Aufklarung: Aufklarung ,,vergiftetet immer schon die naive mythische
Unmittelbarkeit, Aufkldrung selbst ist Mythos, das heisst ihre eigene griin-
dende Geste wiederholt die mythische Operation. Und was ist Postmo-
derne, wenn nicht die ultimative Vernichtung der Aufkldrung in ihrem
grofiten Triumph: Wenn die Dialektik der Aufkldarung ihren Hohepunkt
erreicht, generiert die dynamische, wurzellose, postindustrielle Gesell-
schaft unmittelbar ihren eigenen Mythos.

Aus dem Englischen von Karin Oberlechner

Anmerkungen

1 Ich verweise hier natiirlich auf ,,Hamlet‘s Mill*, den beriichtigten New Age Klassiker
von Giorgio de SANTILLANA und Hertha von DECHEND (Boston: David R. Godine
Publisher 1977)

2 Vgl. Kapitel XIX-XXII von Jacques LACAN, das Seminar, Band VIII: Le Transfert,
Paris: Editions du Seuil 1985.

3 Vgl. Jaques LACAN, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis. Harmonds-
worth: Penguin 1979, p. 116-119.

4 In derselben Richtung, erscheint Antigone in sublimer Schénheit, wihrend wir in
Odipus auf Kolonos den ultimativen Willen zur Selbstvernichtung finden: er ver-
dammt die ganze Welt, sich selbst eingeschlossen, und verschwindet dann in der Un-
terwelt.

5 Ubrigens, begegnen wir nicht einer dhnlichen Matrix — eine strahlend schone Tochter
als Nachfahrin eines hisslichen Buckligen — ebenso in Verdis Rigoletto?

6 Jean dhnelt folglich der Vaterfigur aus Paul Theroux’ ,,Mosquito Coast.

7 Siehe Phil POWRIE, French Cinema in the 1980s, Oxford: Clarendon Press 1977,
p. 50-61.

8 Heinrich von KLEIST: Die Marquise von O. In: Die Groflen Klassiker. Literatur der
Welt in Bildern Texten und Daten. Heinrich von Kleist. Werke. Kiesel, Salzburg.
1981, S. 508

9 Ebenda, S. 508.
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10 Ernst BLOCH, Uber Rechtsleidenschaft innerhalb des positiven Gesetzes, Frankfurt:
Suhrkamp 1972, S. 96. Ich vertraue hier auf David RATMOKOS hervorragende
Lizenziatsarbeit ,,Agency, Fiction and Act: Paranoia’s Invisible Legacy*, Ziirich 1999.

11 Vgl. Michael ATKINSON, The Secret Marriage Of Sherlock Holmes and Other
Eccentric Readings, Ann Arbor: The University of Michigan Press 1996.

12 Martin HEIDEGGER, Schelling’s Treatise on Human Freedom, Athens: Ohio
University Press 1985, p. 146.
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