la bruyere, moralist si filosof.
note exegetice

MARTA RIZEA

La présente étude se propose de mettre en évidence quelques
notes exégétiques des Caracteéres de La Bruyere, le livre qui
met en question les limites de la caractérisation et explore les
frontiéres du langage.

,58 nu mi se vorbeasca
niciodatd despre cerneald, despre
hartie, despre pana, despre stil si
despre tipograf, sa nu Incerce
careva sa-mi spuna: , Antisthéne,
dumneata scrii atat de bine! Scrie
mereu!”.

La Bruyere (Despre judeciti, 21)

Mai intai de toate, se cade sa punem intrebarea: ce trebuie sa
facem cu un autor care Incepe prin a declara la inceputul cartii sale:
,Totul s-a spus, si noi ne-am ivit prea tarziu, dupa mai bine de
sapte mii de ani de cand exista oameni pe lume si de cand cugeta”?
Ce sa credem despre acest autor care, tocmai a afirmat totusi in
prefata sa cd ,nu trebuie sa vorbim, nu trebuie sa scriem decat
pentru instructie”? Ce sa spunem, in sfarsit, despre scriitorul care
pune la indoiala insusi efectul pe care il produce opera sa si pe care
il concluzioneaza prin aceste randuri: ,Dacd lumea nu apreciaza
deloc Caracterele, ma mird; iar dacd le apreciazd, de asemenea ma
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mir”?! Jatd deci o carte, care nu poate sa ne invete nimic, dar care
vrea totusi sa ne instruiascd si pe care nu putem in mod legitim
nici sa o apreciem, nici sa o denigrdm la cel mai simplu nivel, cel al
placerii sau lipsei de pldcere pe care ni-l provoacd o lectura.
Trebuie deci sd cidem de acord cu Ménage ca ,Domnul de La
Bruyere poate sa treaca printre noi ca autor al unei scriituri foarte
noi”.? Este prea putin sa o spunem, si iata-1 deci pe La Bruyere, ca
facand parte dintre Cei Vechi, dar promulgat la rangul de
deschizdtor al unei noi mode in scriiturd. Totusi, dupa toate
aparentele, aceasta moda nu va face multi adepti in literatura
francezd, dupa cum o presimtea deja Ménage: ,Ma indoiesc cd
acest fel de a scrie va fi urmat” adauga el. Afirmatie la care
Vigneul-Marville va replica, cativa ani mai tarziu: ,$i de ce nu?
Cati pictori saraci 1i copiaza in fiecare zi pe originalii dificili? Cu
toate acestea, 1i acord domnului Ménage, pe care nimeni nu-1 va
imita niciodata, stilul muscdtor al Domnului de La Bruyere”.3
Autor rautdcios sau nu, La Bruyere nu a avut imitatori in literatura
franceza, si stilul sau, daca este nou este si unic, astfel incat a
suscitat cateva judecdti decisive trei secole mai tarziu. Serge
Doubrovsky, de exemplu, considera cd La Bruyere este primul care
si-a pus amprenta asupra scriiturii; el ,inaugureaza vizibilitatea
suverana a codului” de scriitura literara; intr-un cuvant, el
ddruieste arta autentica termenilor de ,,a vedea” si ,,a simti”.* Dupa
Barthes, de asemenea, opera Caracterele pune sub semnul intrebarii
limitele caracterizarii; el exploreaza insesi frontierele limbajului si
plaseaza literatura al cdrui obiect este de ,a desemna o emotie”
intr-o ,altd parte” a lumii, in spatiul dintre lucru si cuvant.® Ceea

1Referingele la citatele din Caractere vor fi indicate in text Tntre paranteze prin titlul capitolului
urmat de numarul reflectiei. Toate citatele sunt extrase din Jean de La Bruyére, Caracterele sau
moravurile acestui veac, traducere si note de Aurel Tita, prefata de N. N. Condeescu, Colectia
B.P.T., Bucuresti, Editura pentru literatura, 1968.

2Menagiana, 1725, IV, 218. Marturiile contemporane sunt citate asa cum apar in Recueil des textes
et des documents contemporains relatifs a La Bruyeére, editie de Georges Mongrédien, CNRS,
Paris, 1979.

3VigneuI-MarviIIe, Mélanges d’histoire et de littérature, Rouen, Antoine Maury, 1699, p. 348.
4Serge Doubrovsky, ,,Lecture de La Bruyére”, in Parcours critique, Galilée, Paris, 1980, p. 56.
Roland Barthes, ,La Bruyére: du mythe a I’écriture”, prefata la Caracteres, Union Générale
d’Editions, Coll. ,,10/18”, Paris, 1980. Trebuie semnalat faptul ca aceasta analiza este dezmintita
de Barthes Tnsusi, care afirma ca ,,spre mijlocul secolului al XIX-lea, scriitura clasica a Tncetat sa
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ce este curios aici, este faptul cd aceasta insistentd ,modernd”
asupra scriiturii regaseste intr-un fel rangurile unei traditii
academice ,clasice”, neintrerupte de la Ménage, si care a vazut
totdeauna in La Bruyere un stilist, si aceasta incd de la prima editie
a Caracterelor. Jules Brody vorbea acum cativa ani despre
,Pplecdciunea rituala in fata pensulei lui La Bruyere”, rit care se
continud si in zilele noastre. Notam, de exemplu, cd La Bruyere
este autorul preferat cand este vorba despre explicatia de text,
acest exercitiu de stilistica din care se continud sa se publice astdzi
,modele” destinate sa edifice generatii de elevi. S-a comentat atat
de mult stilul lui La Bruyere, incat un critic descurajat s-a crezut
chiar obligat sa Incerce sa dovedeasca faptul ca autorul era si un
moralist si un filosof, de mai mica anvergura totusi decat Pascal si
La Rochefoucauld.” Ceea ce pare deci sa-1 distingd, inainte de toate,
pe La Bruyere de cei doi ilustri predecesori, cu care este comparat
in mod regulat, cu scopul de a sublinia excelenta stilului sau si
inferioritatea gandirii sale, este faptul cd nici o controversa
deosebitd nu este legatda de numele sdu. El este autorul care pune
toatd lumea de acord si acest singur element, exceptional in istoria
literard, este eminamente remarcabil. Iata o carte pe care toata
lumea a citit-o si careia nimeni n-a gasit nimic sa-i adauge, ceea ce
pare deci sd confirme in mod stralucit deschiderea Caracterelor:
,totul s-a spus si venim prea tarziu”.

Dar, cand a fost vorba in epocd sd se defineasca si sa se
aprecieze aceastd ,noud manierd de a scrie”, consensul nu s-a
realizat imediat. Pentru un anume numar dintre contemporanii lui
La Bruyere, printre care Boileau, care 1i reprosa lui ,,Maximilien”
de a fi menajat munca tranzitiilor, adjectivul ,noud” avea iz de
scoala proasta. Dupa ei, originalitatea lui La Bruyere se traducea
mai ales prin lipsa trasdturilor stilistice identificabile si prin

fie universala si ca atunci s-au nascut scriiturile moderne”; Le Degré zéro de I’écriture, Seuil,
Paris, 1953, p. 42.

®Du style & la pensée: trois études sur les Caractéres de La Bruyére, French Forum Monographs,
Lexington, 1980.

7 Recunoscand totusi ca gandirea sa nu are vigoarea celei a lui La Rochefoucauld, Thcercam sa
demonstram ca La Bruyere este mai mult decat un maestru al prozei”, Louis van Delft, La Bruyére
moraliste. Quatre études sur les Caractéres, Droz, Geneva, 1971, p. 12.
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dezorganizarea cartii. ,Felul sau de a scrie” facea referinta la
multiplicitatea temelor si la lipsa de tranzitie dintre fragmente. In
protestul care a urmat intrarii lui La Bruyere la Academie in luna
iunie 1693, nu s-au lasat rugati pentru a semnala un nou
nemuritor, care nu stia sa scrie, si in Mercur Galant din aceeasi luna
a apdarut un articol care se facea ecoul contestatarilor; asezand
Caracterele ,,direct sub nimic”, el le descria astfel:

Opera Domnului de La Bruyere nu poate fi numita carte, doar
pentru ca are o coperta si pentru ca este legata ca celelalte carti. Nu
este decat o gramada de piese disparate care nu poate sa reprezinte,
daca cel care le-a facut ar avea destul geniu si lumina pentru a
conduce o lucrare care ar fi continuata. Nimic nu este mai usor
decat sa realizezi trei sau patru pagini ale unui portret, care nu cere
deloc ordine, si nu existd geniu mai marginit care sa nu fie capabil
de a lega impreuna cateva clevetiri ale aproapelui, si de a adauga
ceea ce i se pare capabil sa provoace rasul.

Este limpede deci ca aceastd ,noua manierd de a scrie” nu ar
putea fi confundata cu stilul frumos, mai ales in perioada care a
urmat dupd prima publicare a Caracterelor. i arta tranzitiei serveste o
datd in plus drept piatrd de Incercare pentru critica, buna sau rea.
Céci, argumentul utilizat de calomniatori (care, trebuie s-o subliniem,
n-a fdcut scoald), cum cd aceasta carte nu este decat o ,,gramada de
piese disparate” este si cel pe care il regdasim in elogiile lui La Bruyere,
decernate de Ménage, Bayle, Saint-Simon si reluate de Sainte-Beuve.
Dezlanarea, care, pentru unii, este semnul lipsei absolute de talent,
devine, pentru altii, arta de a ,,spune intr-un cuvant ceea ce un altul
nu zice la fel de bine in sase”.® In sfarsit, tot prin discontinuitate,
lucrarea se va semnala ,, modernitatii”. ,, Autorul mediocru” din 1688
a devenit trei secole mai tarziu pentru Pascal Quignard , primul care
a compus in mod sistematic o carte sub forma fragmentara”.’

Prin forma se distinge deci, mai Inainte de toate, aceasta operd,
care este de altfel deschisd, si de maniera putin echivoca, plasata

8Recueil des textes et documents ..., op. cit., p. 56. De remarcat ecoul faimoasei fraze a lui
Nietzsche: ,,Ambitia mea este sa spun in zece fraze ceea ce altul spune ntr-o carte — nu spune nici
ntr-o carte.”; Le crépuscule des idoles, 51, 111.

® Pascal Quignard, Une géne technique & I’égard des fragments, Fata Morgana, Paris, 1986, p. 14.
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sub semnul imitatiei. Caracterele lui La Bruyere sunt o imitatie a
Caracterelor lui Teofrast, de la care iau, dupa insasi marturia
autorului, fondul si forma.!® Materia cartii este ,imprumutata” de
la public si ofera ,portretul dupa naturda” al moravurilor
secolului.! Si pentru ca, in sfarsit, ,totul s-a spus si venim prea
tarziu”, nu facem deci decat ,sa spicuim dupa antici si dupd cei
iscusiti dintre moderni”.’? $i, ca si cum asta nu ar ajunge, primul
capitol al Caracterelor, intitulat Despre creatiile artistice, este in
intregime consacrat ,modului” de a scrie in general, si stilului
anumitor autori In particular. Si acest capitol se termind cu un
raspuns al autorului la o critica implicita:

Horatiu sau Boileau a spus-o inaintea ta. Te cred pe cuvant; dar eu
am spus-o ca fiind un bun al meu. Oare nu pot gandi si eu, dupa
dansii, un lucru adevarat, pe care il vor mai gandi si altii dupa
mine? (Despre creatiile artistice, 69).

Formularea acestei reflectii, care constituie elementul perfect
in deschiderea cartii este destul de curioasa. Ea 1i reuneste in
aceeasi fraza pe antici (Horatiu) si pe , cei iscusiti dintre moderni”
(Boileau), si il situeaza deci pe autor intr-o traditie; obiectia
prezentatd de interlocutorul imaginar, cea a imitatiei, este
combatutd de contraargumentul insusirii gandirii altuia, justificata
prin ,,adevarul” faptei. Adevarul fiind universal, apartine intregii
lumi. Noutatea se situeazd prin urmare, nu chiar, cum spunea
Barthes, in spatiul , dintre lucru si cuvant”, ci intre gandirea altuia
si scrierea mea; acest obiect gandit de Horatiu, Boileau, eu si altii
devine nou pentru cd ,l-au spus ca pe al meu”. Logica acestui
enunt este totusi tulburata de o ambiguitate. Afirmatia , 0 cred pe
cuvantul vostru” introduce o indoiala in afirmatia precedenta.
Autoritatea este transferata interlocutorului, care nu poate fi aici
decat cititorul, si care trebuie In consecintd sd-si asume intreaga
responsabilitate a acestei afirmatii, implicit pusa la indoiala de
autor. Poate ca Horatiu sau Boileau n-au spus-o inaintea mea. Ceea
ce pare sa contrazicd deschiderea cartii; poate, nu s-a spus inca

10\/ezi Discursul despre Teofrast.
' prefata la Caractere.
12 Despre creayiile artistice, 1.
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totul si nu venim, poate, prea tarziu. Pentru a iesi din aceasta
contradictie, autorul trebuie deci sd respinga Insasi legitimitatea
argumentului care face din el un simplu imitator; dar asta implica
de asemenea ca nu vocea autorului se exprima in prima reflectie, ci
ca este vorba despre un discurs imprumutat de la intelepciunea
universald, si deci de un simplu ,citat”, un locus communis pe care
autorul si-l insuseste, indepartandu-se in acelasi timp de enunt.

La Bruyere reia aici topica clasica a exordiului care constrange
autorul sa se situeze sub autoritatea anticilor si sa-si diminueze
propriul discurs si propriul subiect. , Totul s-a spus si venim prea
tarziu” devine astfel cel mai mare loc comun din literatura inainte de
La Bruyere, care consta in a legitima un discurs invocand argumentul
perenitatii enuntului prin citarea surselor. Dar acest loc comun, care,
dupd cum 1l indica numele sau, are ca scop sa-1 plaseze pe auditor pe
un teren familiar, recunoscut, si sa-1 introduca dinainte in discurs,
este utilizat aici In scop invers. Departe de a include publicul in
lectura, aceasta deschidere produce, din contra, un decalaj marcat
printr-o ostilitate aparte fata de cititor, si foarte strdind de insesi
functiile elocventei clasice. La cei trei termeni ai ecuatiei care defineste
arta oratoriei — movere, docere, delectare — vin sa se alature o punere in
gardd si o revendicare, pe care La Bruyere le exprima fara
ambiguitate in prefata sa:

[...] ma socotesc indreptatit sd ma ridic impotriva oricarei supdrdri, a
oricdrei plangeri, oricdrei interpretdri rauvoitoare, oricarei aplicari
neindreptatite, a oricarei vanatori de ponoase, a oricaror mucaliti
rdutdciosi si a cititorilor cu intentii necurate: trebuie sa stii sa citesti si
dupa aceea sa taci sau sd poti arata ce-ai citit — nici mai mult, nici mai
putin decat ce-ai citit; iar daca izbutesti uneori sa faci asa ceva, tot nu
e de ajuns: mai trebuie si sa vrei sa o faci. Fara conditiile acestea, pe
care un autor exigent si constiincios are dreptul sa le pretinda de la
anumiti cititori ca singura rasplata a trudei sale, ma indoiesc ca ar
trebui sa scrie mai departe, dacd prefera cat de cat propria lui
multumire in locul folosului pentru un numar mai mare de oameni
si al ravnei pentru adevar.”

13 La Bruyére a revenit asupra acestor idei in prefata discursului la Academie. Tn L’ Impromptu de
Versailles, Moliére este si el Tmpotriva interpretarilor rauvoitoare.
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Aceasta ironie dirijata impotriva unor , mucaliti rdutaciosi si
cititorilor cu intentii necurate” atrage multe comentarii. Trebuie sa
notdm mai Intai cd, In mod contrar imensei majoritati a scriitorilor
epocii, La Bruyere afirmd cd este un ,autor”, si cd opera sa este
produsul unei ,munci”. Prefata ne semnaleazd deci cd opera este o
carte scrisa de un autor. Ce este mai banal decat asta? se va zice.
Totusi, In contextul clasicismului francez, nu este chiar o evidenta.
Ne amintim ca Descartes, de exemplu, a conceput Discursul asupra
metodei atunci cand era in Germania, unde, ,negdsind nici o
conversatie care sa-1 distreze”, s-a vazut constrans ,sa se intretina
din ideile sale”%. Daca vom crede in spusele sale, lipsa de ocupatie
si plictiseala sunt la originea cogito-ului sau. Autorii Logicii afirma,
de asemenea, ca ,nasterea acestei mici opere nu este datorata in
intregime hazardului, ci, mai degraba, unui fel de amuzament decat
unui proiect serios”. Ei marturisesc totusi cd in locul unei zile de
muncd prevazuta initial, au trebuit sd se decida sa consacre ,patru
sau cinci” redactdrii operei.

Este o trasaturda comund majoritdtii autorilor epocii de a-si
plasa operele sub semnul dezinvolturii, al acestei sprezzatura —
dupd cum numesc italienii aceasta atitudine de nepdsare si dispret
fata de forme, de conventii, lucru care este corespondentul
,natural” si impus de arta de a placea. Céaci in Franta lui Ludovic al
XIV-lea, cum o spune La Fontaine in prefata Fabulelor sale, ,nu se
ia In considerare decat ceea ce place: este, ca sa zicem asa, marea
reguld si singura”. Arta de a placea fiind legata de ,natural”, adica
ceea ce se opune ,meseriei”, ,mestesugului”, Intr-un cuvant
,muncii”, opera literard este deci prin esentd si ea ,naturala”; ea se
naste accidental din lipsa de activitate. La Bruyere, din contra, este
primul care-si revendica munca, isi afirma statutul nu doar de
autor, ci si de scriitor. Este un fapt asupra cdruia va reveni de mai
multe ori, si caruia 1i consacra, de altfel, intregul capitol al
Caracterelor, intitulat Despre creatiile artistice. Pentru el, activitatea
de scriitor nu are nimic accidental, nici ,natural”: , Este o meserie
sd faci o carte, precum este aceea de a face o penduld” zice el.

“Discursul asupra metodei, Partea I.

123



Aceasta asimilare putin magulitoare si insistentd care evoca
munca, repetitia, rabdarea, care simte mirosul atelierului, nu se
armonizeaza cu imaginea pe care ti-o faci despre autor in secolul al
XVII-lea. Dar ea conferd, de asemenea, scriitorului o demnitate pe
care nu 0 avea pana atunci; el devine autor deplin, el dobandeste
un statut autonom. El nu mai este nici filosof, nici gramatician, nici
aristocrat fara ocupatie, nici mascarici in serviciul Regelui sau
Printului, ci scriitor. Analogia dintre meserie si scriiturd, mentinuta
in intregul text, se continua chiar si in criteriile de evaluare ale
operei:
Cand lectura unei lucrari va Inalta cugetul si va insufla sentimente
nobile si indrdznete, nu mai cautati alt criteriu pentru judecarea ei:
este buna si fauritd de mana unui mester priceput”. (Despre creatiile
artistice, 31).

Paralel, aceasta lucrare ,faurita de mana unui mester
priceput”, produs al muncii unui ,,un autor exigent si constiincios”,
pretinde din partea publicului o atentie si o stimd la fel de
scrupuloase. Trebuie sa subliniem aici terminologia utilizatd de La
Bruyere in Prefata sa: autorul ,are dreptul sa le pretinda [aceste
conditii] de la anumiti cititori”. Aceastd fraza ridica lectura la nivelul
unui contract supus la anumite reguli si la anumite conditii. De unde
introducerea in prefata a curioasei notiuni de ,,cititor rau intentionat”
care refuzd sa accepte termenii taciti ai contractului. Aceasta figura
noua, descrisd In termeni la fel de transanti, apare aici ca o noutate;
nu prea gasim un asemenea exemplu inainte de La Bruyere, cu
exceptia lui Scarron care isi introduce si el Romanul comic printr-o
invectiva adresata cititorului:

Cei care stiu sa discearna binele si raul din ceea ce citesc vor
recunoaste curand greselile pe care voi fi fost capabil sd le fac, iar
cei care nu vor intelege ceea ce citesc nu vor remarca ceea ce voi fi
gresit. lata, Cititor Binevoitor, sau Rauvoitor, tot ceea ce am sa-ti
spun [...]".

Dar Scarron nu se adreseaza aici decat ,Cititorului
scandalizat de greselile de impresie care sunt in cartea sa”, si dupa

15 Scarron, Romanul comic, editia a 11-a, 1655.
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cum o indica si titlul, este vorba aici despre un roman comic si nu
despre o opera de morald care pretinde sd-si edifice cititorii.
,Reaua-vointa” a cititorului nu se refera deci decat la prezentarea
cartii. La Jean de La Bruyere, notiunea pare sd aiba implicatii mult
mai largi, si include prin absenta imaginatia unui cititor ideal care,
dupad prefatd, ,stie sa citeasca si dupa aceea sa tacd sau sd poatd
ardta ceea ce a citit — nici mai mult, nici mai putin decat ceea ce a
citit”. Aceastd definitie, prin urmare, distinge de asemenea cititorul
de critic, deoarece calitatea esentiala a cititorului ideal este, cu
sigurantd, tacerea. Aceasta distinctie va fi reluata si subliniata de
mai multe ori in primul capitol, in care La Bruyere acoperd cu
invective criticii pe care-i numeste rand pe rand ,cenzori”,
»glumeti rai”, ,prosti” si ,minti mediocre”, in opozitie cu , mintile
alese”®. Inca de la inceput, accentul este pus deci pe lecturi si pe
rolul cititorului in destinul unei carti. $Si daca La Bruyere este
,primul scriitor” nu este poate intr-atat prin stilul pe care il
impune prozei, cat prin aceasta punere in acuzatie inedita, care
pune in evidentd o dinamica a lecturii care pana atunci ramadsese
neexplorata.

Ramane de stiut cum un cititor poate fi , rdu intentionat” si
La Bruyere se explica ceva mai departe, in capitolul de deschidere,
care, inca o data, jaloneaza si dd, ca sa spunem astfel modus
operandi al Caracterelor:

Daca ar fi sa dam crezare unor oameni cu mintea vioaie si hotarata,
cuvintele ar fi de prisos pentru a da grai simtdmintelor: ar trebui sa
le vorbim prin semne sau sa ne facem intelesi fard sd mai vorbim.
Oricata grijad ai avea sa fii strans si concis si oricata faima ai avea ca
esti asa, tot te gasesc unii dezlanat. Trebuie sa-i lasi sa subinteleaga
totul si sa nu scrii decat pentru ei. Ei cuprind cu mintea o perioada
din cuvantul cu care incepe si un capitol intreg redus la o perioada.
Daca le-ai citi un singur pasaj din lucrare, e de ajuns: stiu despre ce
este vorba si inteleg intreaga lucrare. (Despre creatiile artistice, 29).

Ceea ce este sugerat aici e faptul ca majoritatea cititorilor au
tendinta sd citeascd intr-un text ceea ce vor sd gdseasca in el, si

18 Despre creayiile artistice, 35.
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putini dintre ei acorda unei carti genul de atentie scrupuloasa pe
care La Bruyere se socoteste in drept sa o ceard. Ei judeca rapid ,0
perioada din cuvantul cu care incepe si un capitol intreg redus la o
perioada”. Singurul refugiu al scriitorului este atunci sa se
straduiasca sa fie ,strans si concis”, astfel incat un fragment extras
la intamplare dintr-un text sa poata reflecta cat mai indeaproape
cartea In intregime. Adica autorul, decupandu-si textul dinainte in
,mici fragmente” imita prin asta ,metoda” de lecturd a ,mintilor
vioaie si hotarate”. In alti termeni, fragmentarea textului previne
lectura frauduloasa.

Aceasta tehnica de scriiturd, care-i permite scriitorului sa-1
invingd pe ,cititorul rdu intentionat” prin propriul sau joc, ii
permite de asemenea sa se asigure ca publicul pe care autorul il
vizeaza sa se apropie cat mai mult de publicul care citeste.
,Glumetul malitios” este constrans sa adopte calitdtile cititorului
ideal, deoarece lectura sa este determinatd dinainte de autorul
insusi. Regdsim aici unele dintre preocuparile lui Pascal si La
Rochefoucauld, care cautau si ei intr-o oarecare masura sa-l
,pacdleascd” pe cititor, unul prin ratiunea apologeticd, celdlalt prin
ratiunea morald. Dar ceea ce-1 diferentiaza pe La Bruyere este
faptul ca actiunea sa este aproape exclusiv indreptata spre carte si
cititor, ca si cum prima intentie a autorului, adica reforma
moravurilor, ar fi secundard in raport cu modalitatile scriiturii si
ale lecturii. Ar fi exagerat sa zicem ca opera Caracterele reprezinta o
dizertatie asupra unei ,teorii a receptdrii” literare; este limpede,
dimpotriva, ca La Bruyere aduce aici ceva nou, si care seamana cu
nasterea unei constientizdri a specificitatii scrisului.

Aceste constatdri preliminare ne orienteaza deci, inca de la
inceput, cdtre fragmentarea cartii, care, precum pentru Pascal si La
Rochefoucauld, nu a incetat sa pund anumite probleme, desi cu
titluri diferite. In timp ce la Pascal, controversa se invartea in
principal in jurul mortii premature a autorului, iar la La
Rochefoucauld, critica stilului decurgea in mod esential din
prejudecata moralizatoare si din tonul Maximelor, in ceea ce-1
priveste pe La Bruyere, critica se gaseste in fata unei dileme.
Deoarece consensul asupra formei s-a infaptuit aproape imediat,
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este dificil de reprosat autorului stilul sau intrerupt. Dar este
limpede si faptul cd argumentul este cel care serveste intr-o
oarecare madsurd drept contragreutate la ceea ce majoritatea
comentatorilor judeca drept o absentd de fond. Si, pentru ca, ne
spune un comentariu recent, ,reputatia sa se datoreaza stilului, [...]
pana in zilele noastre, La Bruyere isi datoreaza norocul mai mult
artei sale decat gandirii”.!” $i totul se petrece ca si cum, cel putin in
cazul lui La Bruyere, artei oratoriei si conciziei (brevitas) le-ar
corespunde in mod inevitabil o profunzime a mintii; si numeroase
sunt comentariile care reiau, fira stirea lor, o reflectie a lui Emile
Faguet de la sfarsitul secolului trecut, dupa care autorul
Caracterelor ,nu are nici urma de originalitate sau de profunzime ca
tilosof”18, si ca el se foloseste de un stil nou pentru a nu zice nimic
foarte nou”, ceea ce nu este, In final, decat o reformulare a
deschiderii Caracterelor. $i tot dupa aceastd dihotomie intre fond si
forma se organizeaza critica dupa doud scoli de gandire: pentru
unii, La Bruyere fiind campionul prozei, Caracterele sale seamana
cu un manual de retorica care inventariaza diferitele stiluri,'” dupa
o opticd care cautd cel mai adesea sa stabileasca faptul cd La
Bruyere este un autor ,cu-adevarat francez”. Se aduc astfel
multumiri acestui ,spirit patrunzator, dar de mica amploare”?, de
a-si fi prefragmentat cartea, ceea ce faciliteaza jocul, care consta in
a extrage un pasaj dintr-un text, pentru a-i face comentariul.

Alti critici, mai prestigiosi si mai aventurosi, vad in
fragmentarea textului reflectarea dislocarii ordinii sociale in Franta
la apogeul domniei lui Ludovic al XIV-lea. Acest tip de analiza,
sustinuta in mod dificil de fapte, vede In Caractere indiciul
ascensiunii burgheziei, si in La Bruyere, pe precursorul saloanelor

17 Jacques Mercanton, Le Siécle des grandes ombres, I, Bertil Galland, Paris, 1981, p. 94.

18 Emile Faguet, Les Grands Maitres du XVII & siécle, Lecéne et Oudin, Paris, 1888, pp. 426, 434.
19 [..] o carte in care autorul face demonstratia tuturor procedeelor unei retorici savante, unde de
la hiperbola la suspans, de la ghicitoare la ,,schimbarea brusca de atitudine”, gasim, atat expunerea
cat si secretul sertarelor, o serie de mostre ale vocabularului nostru si toate resursele limbii
franceze”; Maurice Rat, ,,Grammairiens et amateurs de beau langage: La Bruyére”, in Vie et
langage, mai 1956.

PExpresia Ti apartine lui Thérése Goyet, ,,La composition d’ensemble du livre de La Bruyére”, in
L’information littéraire, janvier-février 1955, p. 8.
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politice din secolul al XVIII-lea.?! Pentru cei mai moderati,
dispersarea textului corespunde unei critici voalate a societatii de
curte, critica care devine in mod inevitabil ecoul resentimentului
pe care unii cred ca-l gasesc la autor.? Cei mai radicali reiau
vechiul topos al aparentei si esentei pentru a-1 readuce la moda, iar
altii merg panad la a vorbi despre ,neliniste semiologica” si despre
,patologia semnului”.? Intr-un alt registru, un studiu recent ofera
un portret surprinzator de la om la opera:

Celibatar, morocanos, narcisist [...], el este primul prozator care s-a
indragostit atat de puternic de perfectiunea formei pentru placerea
frumusetii acesteia. Intelegem ceea ce lasd si se distingd aceastd
manie sacaitoare a grijii pe care o poarta la tot ceea ce lasa sd se
detaseze de el prin fragmentele, aceasta atentie la deseu, aceasta
slefuire a fragmentului sau a miniaturii. Armonizeaza cu madiestrie
acest corp, care traieste doar pentru sine cu acel gust al artei pentru

ea insasi.*
In sfarsit altii, urmand prin aceasta traditia inaugurata de
comentatorii lui Pascal, au cdutat sa regaseasca structura si planul
de ansamblu al operei, comparand editiile succesive (numdram

noud din timpul vietii autorului).® Astfel fiecare atribuie in mod
diferit locul central unuia sau altuia dintre capitolele cartii*, fara sa

2! 1...] ni se pare ca turnura istorica marcati de La Bruyére, in calitate de scriitor politic, rezida mai
putin Tn ceea ce spune despre societatea timpului siu, cat in vointa sa constanta de a vorbi despre
ea, de a face din problemele sociale substanta reflectiilor sale. Autorul Caracterelor ni se pare
precursorul, nu al revolutionarilor nostri, ci mai exact al acestor Societati de Gandire care trebuiau
sd apara cu o jumatate de secol mai tarziu”; Julien Benda, Introducere la (Euvres completes,
op.cit., p. 16.

22 pentru La Bruyére, La Rochefoucauld si Saint-Simon, literatura pare sa fi fost intr-o mare
masura o compensatie, chiar (sic!) un mod de a se razbuna de o avere seculara deceptionata”;
Michel Guggenheim, ,L’homme sous le regard d’autrui ou le monde de La Bruyere” fin
Publications of the Modern Language Association of America, nr. 7, 1966, p. 535.

Z\/ezi Jean Alter, ,,La Bruyére: Trois variations sur la pathologie du signe”, in Papers on French
Seventeenth-Century Literature, nr. 8, 15/2, 1981.

24 pascal Quignard, Une géne technique..., op. cit., p. 11.

Sprintre aceste studii, cel mai detaliat rimane acela al lui Louis Van Delft, La Bruyére moraliste.
Quatre études sur Les Caractéres, op. cit. Se poate consulta cartea lui Robert Garapon, Les
Caracteéres de La Bruyére. La Bruyére au travail, SEDES, Paris, 1978.

%Cy titlu de exemplu, Jacques Truchet estimeaza ci penultimul capitol este cel care conferd
unitatea operei; ,,Plan et signification du chapitre De la chaire dans les Caracteres de La Bruyere”,
n L’information litteraire, nr. 17/3, 1965. Tn ceea ce Ti priveste pe Philip Wadsworth si Pierre
Laubriet, ambii sunt de acord 1n a afirma ca ultimul capitol, Despre liber-cugetatori, este cel care
da cheia ansamblului; Philip Wadsworth, ,,La Bruyére against the libertines”, in Romantic Review,
nr. 38/3, 1974; Pierre Laubriet, ,,A propos des Caractéres: ordre ou fantaisie”, Tn Revue d’histoire
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tind seama de faptul ca insusi La Bruyere isi justificase forma
Caracterelor in Discurs despre Teofrast, in care explica de ce crezuse
,ca se poate dispensa” de a imita stilul ilustrului discipol al lui
Aristotel:

Dimpotriva, amintindu-ne ca printre numeroasele tratate ale
acestui filosof relatate de Diogene Laertiu se gaseste unul cu titlul
de Proverbe, adica bucati de sine stdtatoare, ca niste reflectii sau
notatii; ca prima si cea mai mare carte de morald care s-a Intocmit
poartd acelasi titlu in Sfanta Scripturd, ne-am simtit indemnati de
modele atat de Insemnate sa urmam, dupa puterile noastre, un fel
asemanator de a scrie despre moravuri, si n-am fost abatuti de la
aceasta Incumetare a noastra de catre doua lucrdri de morala ce se
afld In mainile tuturor, si din care, din lipsa de atentie sau dintr-o
pornire de critica, unii ar putea crede ca sunt imitate aceste notatii.

Cele ,,doud lucrari de morala ce se afla in mainile tuturor”
sunt fireste Cugetdrile si Maximele; sa notam inca o datd reaua-
vointd lui La Bruyere care subliniaza lipsa de atentie si , spiritul de
criticd” al publicului sdu. $i cum nu are decat o incredere relativa
in cititorul sau, el are grijd sa precizeze intr-o notita autografa ca
,prima si cea mai importanta carte de morala” trimite la Proverbele
lui Solomon si ca referinta are legdaturd cu ,modalitatea
intrerupta”. Prin aceastd dubld referinta la antichitatea pagana si
crestina, autorul 1i confera astfel stilului cartii sale o legitimitate
care-si are izvorul in originile comune ale literaturii si moralei.
Totusi aceastd legitimitate se opreste la stil, la ,modalitate”, si La
Bruyere nu insista asupra scopului insusi al cartii, adica reforma
moravurilor consulere moribus hominum a lui Erasmus, citata in
motto-ul cartii. El nu se explicd prea mult asupra intentiilor, si
putinul pe care il stim despre autor si originile cartii sale nu prea
contribuie la furnizarea ldmuririlor. Aici observdam inca o
curiozitate a Caracterelor; nu stim despre intentiile lui La Bruyere
decat ceea ce vrea el sd ne spund — adicd putin —, intr-o epoca in
care majoritatea autorilor erau prompti in a-si semnala sursele, in a
se justifica In mod copios explicand ca docere nu merge fara

littéraire de la France, nr. 67/3, 1967.
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delectare si viceversa. Nimic din asta la La Bruyere; este dificil sa
justificdm o intentie apologeticd a cartii, ca in cazul lui Pascal, in
ciuda protestelor lui La Bruyere, care afirmd, in momentul intrdrii
la Academie, fara indoiald pentru a-si reduce la tacere criticii, ca
primele cincisprezece capitole ,nu sunt decat pregatirile celui de-al
saisprezecelea si ultim capitol, In care ateismul este atacat si poate
confundat”?; invers situatiei lui La Rochefoucauld, nu se mai
pastreaza aproape nici un document istoric despre pregatirea si
elaborarea cartii. Nu exista izvor real sau fictiv al Caracterelor;
Teofrast este cel mult un pretext si rolul sau scade tot mai mult pe
madsura reeditdrilor. Nu existd in text nici o indicatie despre
originea cdrtii, nici o mentiune asupra conversatiilor purtate, a
cartilor citite si comentate. In documentele epocii nu existi nici o
urma despre geneza operei. Prin Brillon se stie, cel mult, ca La
Bruyere a lucrat zece ani la elaborarea Caracterelor si cad a ezitat alti
zece ani sa le publice. Istoria se margineste sa povesteasca faptul ca
autorul a aparut intr-o zi la librarul Michallet, cu manuscrisul sub
brat. Prin aceasta, La Bruyere si cartea sa se aseamana si trebuie sa
vedem poate In asta mai mult decat o simpla coincidenta. Dupa
cum autorul ajunge la posteritate fara nici o poveste anterioara, si
cartea sa se prezintd ,fara zorzoane”, intr-o grija de epurare despre
care vorbeste si fragmentarea acesteia; cdci, dupa insusi La
Bruyere:
Daca inlaturi din multe lucrari de morald cuvantul catre cititori,
epistola de inchinare, prefata, tabla de materii si autorizatiile de
publicare, abia de mai raman destule pagini pentru a merita
numele de carte (Despre creatiile artistice, 6).

Este vorba deci despre un text care ofera de la inceput o
anume rezistenta si de care este greu sd te apropii fard o parere
preconceputa. Nu ne putem baza intr-adevar in acest caz nici pe
istorie, nici pe o coerentda interna a operei. Si majoritatea

'prefata la Discursul de receprie la Academie (1693). Aceasta tezd ,,apologetici™ este sustinuti
printre altii de Jacques Truchet si Philip Wadsworth, si intr-o oarecare masura, de Alain Lanavere,
care estimeaza ca, daca ,,apologeticul” Caracterelor raméane inferior Reflectiilor, este pentru ca La
Bruyére ,,subestimase adversarul” (adica liber-cugetatorul); A. Lanavere, ,,L’argument des deux
infinis chez Pascal et chez La Bruyere”, in Les Pensées de Pascal ont trois cents ans, G. de
Bussac, Clermont-Ferrand, 1971, p. 102.
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comentariilor, vechi sau moderne se reduc la analiza de extrase din
operd; exista foarte putine studii care se referd la ansamblul
textului, chiar si la comentatorii care condamna obisnuinta de a-1
imparti pe La Bruyere in mici fragmente de antologie.®® In acest
sens, La Bruyere i intalneste pe Pascal si La Rochefoucauld, care
au avut si ei de suferit parerea preconceputd a criticii. Dar in timp
ce Cugetdrile si Maximele puteau sa constituie obiectul unor studii
de ansamblu relativ coerente datorita intentiei autorului sau
stilului Insusi al operei, se pare ca opera lui La Bruyere e lipsita de
orice coeziune. La Bruyere pare sa mearga dincolo de Pascal si de
La Rochefoucauld, in sensul ca expune in mod evident ceea ce
constituie o problema majorda a interpretdrii ilustrilor sai
predecesori: fragmentarea. Si pornind de la aceastd fragmentare, se
organizeaza diferitele retele ale cartii, dupa o axa privilegiata, cea a
notiunii de distantd in reprezentare. Cdci, dupa cum o semnaleaza
La Bruyere in atentia cititorului in prefata sa, este vorba despre un
portret:

fi dau indarat publicului ceea ce mi-a dat cu imprumut; de la el am
luat materia acestei lucrdri; dupa ce am asternut-o pe hartie cu toata
grija pentru adevar de care sunt in stare si pe care o merita din
partea mea, este drept sd i-o restitui. Poate sd-si priveasci pe indelete
portretul pe care i l-am facut dupd naturd, si dacd recunoaste in el
unele dintre cusururile pe care le-am zugravit, sa se dezbare de ele.

Altfel spus, Caracterele trebuie sa fie citite ca un tablou, si un
tablou deosebit, care este un portret. Asta fireste nu intarzie sa puna
anumite probleme care declanseaza nu numai toate dezbaterile
teoriei picturale de la Platon si Aristotel, dar si notiunea de gen si pe
cea a imitatiei Anticilor. Cartea lui La Bruyere este intr-adevar
ancoratd intr-o bogata traditie; de la Epoca Antichitatii pana la
Renastere, trecand prin Evul Mediu, am putea alcdtui o lista lunga
de opere care fac apel la psihologia personajului tip, care clasifica si
inventariaza diferitele trasdturi care definesc un caracter. Aceasta

BEste cazul Barbarei Woshinsky, care constatd cu regret: ,,dintre toti autorii clasici, La Bruyere
pare cel mai indreptatit sa ofere Tn aceste zile opere alese”; ea se lanseaza totusi intr-o analiza
fondata doar pe trei fragmente; ,,Shattered speech: La Bruyere, De la cour”, 81, in Papers on
French Seventeenth — Century Literature, nr. 3, 15/2, 1981.
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tipologie se extinde de asemenea la toate genurile literare: poezia
alegorica, istorioarele populare in versuri, teatrul si literatura morala
se inspird In mod constant de la ea; descrierea tipurilor face si ea
parte integranta de la Aristotel si Quintilian din educatia retorica a
elevilor. In sfarsit, in secolul al XVII-lea era moda caracterelor,
lansata in Anglia la inceputul secolului de publicarea Caracterelor de
Joseph Hall, traduse in franceza in 1610 cu un succes imediat. In
Franta, putem cita, printre multimea operelor morale publicate intre
1610 si 1688, si in afara ,sublimului” Pascal si a ,delicatului” La
Rochefoucauld, Tabloul stiintelor si virtutilor morale de Baudoin si
Picturile morale ale parintelui Le Moyne. La Bruyere nu se anunta
deci a priori ca un autor original, cu atat mai putin cu cat merge chiar
pana la a-si Insusi citatele altora?, ramanand astfel fidel propriei
sale maxime: ,Am spus-o ca pe a mea”. Intrebarea care se pune aici
este dubla; ce se intampla cand se intalnesc intr-o carte aceste doua
notiuni aparent contradictorii: imitatia deschisd, marturisitd si
revendicarea individualitatii scriitorului? Si ce Inseamna aceasta
intalnire in raport cu cititorul rdu intentionat?

Retorica si pictura sunt, in secolul al XVII-lea unite prin
stranse legaturi. Topos-ul horatian ut pictura poesis (poezia este
asemenea picturii) obsedeaza filosofia si literatura, care
imprumuta de la pictura modalitdtile discursului lor. In mod
reciproc, pictura sufera si ea influenta retoricii, dupa dezbaterea
deja invechita intre culoare si desen, acesta din urma fiind inrudit
cu ,discursul”, in timp ce figurile retoricii sunt inrudite
,culorilor”.® , Portretul” moravurilor pe care il face La Bruyere se
inscrie deci intr-o traditie bine stabilita. El insusi va spune: , Tot
talentul unui scriitor consta in a defini bine si a zugravi bine” . In

ZImprumuturile din Pascal, Montaigne si La Rochefoucauld, pentru a nu cita decat cativa autori,
sunt prea numeroase pentru a Tntocmi o lista. Cel mai vizibil este acela din Descartes, in capitolul
Despre liber-cugetatori, In care La Bruyére reia rationamentul cartezian asupra dovezii existentei
lui Dumnezeu.

O Asupra acestei probleme, vezi Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, op. cit.

*Despre creayiile artistice, 14; a defini bine, in intelesul gasirii cuvantului celui mai potrivit si mai
expresiv. Hérmardinquer, excelent comentator al stilului lui La Bruyére, spune ci nu este vorba de
o definitie uscatd, tehnica: ,,a defini bine Thseamna a avea o conceptie limpede si precisa despre
ceea ce scrii, iar a zugravi bine Thseamna a reda ideea aceea, atat de clar gandita, in chip plastic si
izbitor”. Imagine si precizie, spune si Voltaire — cuvintele acestea sunt un intreg tratat de poetica”.
Cf. Boileau, Tn Reflecrii despre Longin, 1694: ,,spune ce trebuie si nu spune decat ce trebuie”.
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cazul Caracterelor totusi, reflectia se organizeaza nu in jurul
raporturilor analogice sau metafizice dintre pictura si scriitura, ci
in jurul metodei de utilizat pentru ,a citi tabloul”. Altfel spus,
cartea ne da sa ,vedem” ceva pe care trebuie sd stim sa-1 ,citim”.
Dar aceasta stiinta conduce nu la o cunoastere sau la o invatatura,
ci la o intentie, care este cu sigurantd aceea a cititorului si nu a
criticului. Pentru La Bruyere, s-a facut dovada ca nu exista critici
buni. Pentru el, ca si pentru La Rochefoucauld, critica se reduce la
o placere care ,ne smulge placerea de-a ne lasa puternic miscati de
lucruri tare frumoase”32 (Despre creatiile artistice, 20). E1 merge chiar
pana la a face din aceasta dusmanul artei in general:

Nu exista lucrare, cat de desavarsita, care sda nu se destrame,
intreaga, in mainile criticii dacd autorul ar da ascultare tuturor
criticilor, care inlatura, fiecare, ce-i place mai putin. (Despre creatiile
artistice, 26).

Si diferenta intre ,spiritele mari” si ,spiritele frumoase” este
exact cea care exista Intre cei care citesc si cei care nu citesc:

De la indltimea ametitoare a duhului® sdu, Arsene contempla
oamenii si, din depdrtarea din care-i vede, pare inspdimantat de
micimea lor; [...] si nu da seama de abaterile lui decét in cercul acela
de prieteni care le prosldvesc; numai ei stiu sa judece, stiu sa
cugete, stiu sa scrie si trebuie sa scrie. Nu existd alta creatie, oricat
de bine primita de public si oricat de pretuita pretutindeni de
cunoscdtori distingi, pe care nu zic sa vrea s-o aprecieze, dar pe care
sd catadicseascda macar a o citi. Asa ca e cu neputintd sa fie
indreptat cumva prin portretul acesta, pe care nu-1 va citi. (Despre
creatiile artistice, 24).

Trebuie sa notam foarte ciudatul pasaj in cateva randuri ale
personajului (Arsene) in cartea in care ,defectul” de caracter
(expus In termeni pozitivi) este repede redus la o ,lacuna”,
datorita dublului sens al termenului , defect”. Gdsim aici expuse,
pe scurt, coordonatele in jurul cdrora este construita cartea:
notiunea pascaliana a judecatii la distantd, a deformarii

32 Moliére, in Critica Scolii femeilor, scena 7, sustine acelasi lucru.
* Tn Mizantropul, 11, 5, Moliére, spusese mai Tnainte: ,Semet, din culmea unui duh fara-
asemanare, / Asculta, plin de mila, ce spune fiecare!”.
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perspectivei dupa indepdrtarea de obiectul privit, critica
onestitatii, criteriile de valoare determinate de amorul propriu si
de gradul de admiratie al celorlalti, si, in sfarsit, nota finala care-i
apartine doar lui La Bruyere: alegerea morala care constd in ,,a citi
portretul” sau in a nu-I citi. In acest sens, se distinge, fdra indoiala,
cel mai mult La Bruyere de Pascal si La Rochefoucauld, la care
critica era temperata de existenta unei laturi sumbre, necunoscute
a constiintei umane. Pentru unul ca si pentru celalalt, omul era in
acelagi timp ,minune a universului” si ,mizerabil vierme de
pamant”, stapan al judecatii sale si pierdut in ,tinuturile
necunoscute” ale amorului propriu. Nu regasim nimic din asta la
La Bruyere; fie cd recunoaste sau nu prezenta unei laturi
,inconstiente”, asta nu aduce nici o schimbare cartii sale. El nu lasa
sd se Intrevada nici o clipa faptul cd omul se amadgeste sau ca
liberul sau arbitru este supus anumitor elemente neprevazute. in
acest sens, critica sa este pe deplin ,pozitiva”, determinata de
observatia ,obiectiva” a defectelor omului, adica indreptata in
intregime spre obiect. Poate cd el judecd, de asemenea, ca ,totul s-a
spus” despre latura ascunsa a constiintei, si dupa cum o
semnaleaza referitor la cartea sa in Discurs, comparand-o cu
operele Cugetdrile lui Pascal sau Maximele lui La Rochefoucauld.

[...] mai putin sublimd decat prima si mai putin gingasa decat a
doua, ea nu ndzuieste decat sa faca omul mai cu judecatd, dar pe cai
simple si obisnuite, cercetandu-l cum se nimereste, farda multa
metodd, in voia diverselor capitole, dupa varsta, dupd sex, dupa
categoria sociala si dupa vicii, prin slabiciunile si ridicolul legate de
el.

El este, de altfel, atat de convins ca moravurile sunt date
obiective, care pot fi cuantificate si deci proprii observatiei
semistiintifice, pe care o adauga dupd aceea.

[...] noile Caractere, infatisand mai intai gandurile, sentimentele si
pasiunile oamenilor, dau in vileag principiul rautatii si al
slabiciunilor lor, ne fac si prevedem cu usurintd tot ce sunt in stare si
spund sau sd facd, ca sd nu ne mai mirdm de miile de actiuni vicioase sau
usuratice, de care le este viata atit de plind.
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Aceasta remarca, daca este lipsita de subtilitate, corespunde
din contra perfect logicii argumentatiei lui La Bruyere, a cdrui
intentie nu este de a filosofa despre conditia umana, ci de a face
,portretul” moravurilor secolului, adicd de a fixa obiectul
observatiei. Ceea ce nu inseamna ca el crede in fixitatea obiectului
sau in caracterul imuabil al omului, departe de asta. El ii subliniaza
in mod constant diversitatea si metamorfozele. El nu are nici
sldbiciunea de a crede intr-un subiect liber, autonom si are grijd sa
precizeze ca omul rdmane un strdin pentru el insusi:

[...] Astfel, cutare om nu se poate defini asa cum este el in fond si
in el insusi: prea multe lucruri dinafara lui il modifica, 1l schimba, il
ravagesc; nu este chiar ce este sau ce pare sa fie. (Despre om, 18).

Dar trebuie sda remarcdam 1in acest citat schimbarea de
perspectiva. Omul nu este diferit de el insusi, el se schimba dupa
obiectele pe care le intalneste si identitatea sa se afla deci prinsa in
miscarea lucrurilor. Inci o dats, La Bruyere nu se intereseazi decat
dintr-o perspectiva foarte indepartata de metafizica subiectului si
optica sa nu este cea a unui filosof. Pentru el, nu este nici o indoiala
cd omul si ,balanta perena” a lui Montaigne face unul si acelasi
lucru, dar, ceea ce-l intereseaza, este cu sigurantda sa opreasca
aceasta pendula, care impiedicd judecata, cu scopul de a picta
omul:

Culorile sunt pregatite, panza este gata; dar cum e chip sa-l prinzi
pe omul asta nelinistit, usuratic, nestatornic, care se schimba in mii
si mii de feluri? 1l pictez cucernic si cred ca l-am prins leit; dar imi
scapa, si cand ma uit mai bine la el, nici nu se mai sinchiseste de
cele sfinte. Mdcar dacd ar rdmane 1n situatia asta proasta, si am sa
reusesc sa-1 surprind intr-un moment in care inima si mintea lui o
iau razna, si sa-l pictez aidoma, incat sd-1 recunoasca lumea; dar
moda nu-i da rdgaz, si iata-1 iar cucernic. (Despre modd, 19).

Este inutil sa incerci sa definesti omul, caci este de nedefinit;
dar putem, din contrd, sa incercdm sa-i schitAm comportamentele,
sd realizam pictura instantanee a acestora, cu scopul de a
,demonta masina”:
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Nu s-ar zice cd Cimon si Clitandru sunt singurii oameni Insarcinati
cu conducerea celor mai amanuntite treburi de stat si ca, de
asemenea, numai ei trebuie sa raspunda de toate? [...] Cine ar putea
sa-i infdtiseze [...] ar fi in stare, asadar, sa zugraveasca miscarea.
Nimeni nu i-a vdzut niciodata stand jos, fixati undeva, opriti; [...]
Nu-i intarziati din goana lor zorita: le-ati pune bete-n roate.. (Despre
Curte, 19).

insuﬂe’git de o miscare continud, omul nu poate fi ,zugravit” in
adevdrul profund al fiintei sale; nu i se poate face decat un portret
verosimil, in care poate fi recunoscut printr-o trasaturd, o expresie, o
atitudine sau un comportament. $i acest portret verosimil, aceasta
iluzie fugitiva a adevarului in arta reproduce exact modul in care,
dupad opinia lui La Bruyere, oamenii judeca lucrurile, in general, si
literatura, in special, care ramane in fiecare clipa punctul de
referintd privilegiat: ,ei concep o perioada prin cuvantul care o
incepe si printr-o perioada un intreg capitol”. Aceasta formula, care
pune sub acuzatie cititorul nepriceput, constituie totodata intr-un
anume fel reteta cartii, in care La Bruyere ,ofera spre observatie”
trei ,lucruri” diferite care corespund a trei puncte de perspectiva
situate pe aceeasi linie de fuga: ,De departe, de aproape”. Dupa
cum cartea sare de la un subiect la altul, ,fara o metoda deosebita”,
sare si el de la un gen la altul. Trecerea de la maxima la caracter si de
la caracter la portret se face direct, fara elemente de tranzitie si fara
vreo ordine. De la o consideratie metafizicd cu caracter general se
trece la descrierea tipului, care reprezinta cel mai adesea un defect
particular al unui grup, pentru a ajunge in sfarsit la portretul care
descrie un individ al tipului respectiv. Si acest amestec al genurilor,
care multiplicd punctele de vedere si contribuie la varietatea prozei
are drept urmare si provocarea scapadrii adevaratului referent, care
nu este niciodata cel pe care ni-l1 inchipuim. Acest lucru e deosebit
de evident in cazul portretelor, in care descrierea e adesea atat de
exactd, incat este dificil sd credem ca nu este vorba despre un portret
autentic, adicd despre descrierea caricaturald a unui personaj al
epocii, ceea ce a dus la publicarea unei intregi serii de ,chei”, in
mod constant respinse de La Bruyere. Dar asta merge mai departe;
in portretul lui Ménalque, de exemplu, La Bruyere descrie in patru
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pagini mari faptele si gesturile distratului, si am fi avut tot dreptul
sa credem ca este vorba despre portretul unui tip, despre un
,caracter”, dacd La Bruyere insusi nu ne-ar indica in note cd nu se
refera la descrierea unui individ, nici mdcar a unui grup, ci la o
enumerare de , distractii”:

Acesta este nu atat un caracter deosebit, cat o culegere de fapte ale
unor oameni distrati; n-ar putea fi in numar prea mare, daca sunt
pldcute; caci gusturile fiind diferite, avem de ales. (Despre om, 7°*).

Trecerea de la individ la act, de la personaj la actiunile sale se
realizeaza aici datorita unei alunecari semantice facuta posibila
prin polisemia termenului , distractie” care inseamna la fel de bine
neatentie, cat si distractie. Acest decalaj semantic se repercuteaza
in mod inevitabil asupra moralei, caci , defectul”, de caracter nu
mai relevd acum simpla inadvertentd, ci o problema de , gust”,
termen de asemenea polisemantic®. Altfel spus, distractia a
devenit afectare si greseald morald. Aceastda analiza este practic
imposibild in nota lui La Bruyere; nu existd nimic in textul
portretului care sa ne poata permite sd ,citim” astfel acest tablou —
si ne putem intreba despre finalitatea acestei note. Cand ne
amintim, dincolo de acest aspect, cd in epocd era moda portretelor
literare, adesea autografe, in care adevaratul personaj se ascundea
sub un nume patronimic dupa modelul anticilor, ne putem intreba
daca La Bruyere nu si-a imbrdcat ,caracterele” cu nume voit
fanteziste cu scopul de a lansa, cititorul pe o pista falsa. De la
romanele Madeleinei de Scudéry si de la Galeria portretelor
Domnisoarei de Montpensier, nici un cititor nu putea sa citeasca
fara speculatii portretele lui Chrysippe, Giton sau Cléante. Ne
putem intreba prin urmare daca exista in lume un cititor care
poseda o ,atentie scrupuloasa” suficientd pentru a citi , corect”

3 Nota lui La Bruyére. Aceastd noti este un raspuns la reprosurile care i s-au facut ca a ingramadit
prea multe distractii Tntr-un singur om. Moralistul a luat céte ceva din diversele modele: din printul
Hanri-Jules de Bourbon, tatal elevului sau, din ducele de Brancas, din abatele de Maurois sau din
printul De la Roche-sur-Yon, mai tarziu ajuns print de Conti, asa cum ne confirma Tallement des
Réaux sau corespondenta vremii.

35Dic,tionarul lui Richelet da urmatoarea definitie cuvantului ,,gust”: ,la figurat, acest cuvant are o
folosire foarte intinsa; Tnseamna sa iubesti ceea ce este de buna calitate. A-ti forma gustul din
operele antice. Om de bun gust, adica cel care judeca bine sau rau lucrurile”.
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acest text. In toate cazurile aceastd trimitere inapoi pare si aiba ca
efect — dacd nu ca scop — sd semnaleze aici un gol, o indepdrtare
intre obiectul reprezentarii si reprezentarea insasi, unde vine sa se
instaleze ,in lipsa” intentia autorului, care o imitd pe cea a
cititorului, si care prezinta si ea toate semnele relei-credinte.

In fapt, aceastd trecere ne arati in acest caz mecanismul
obiectificarii prin care un simplu subiect devine subiect de
observatie, adica un obiect. De la reprezentarea unui individ (aici
in sensul de unitate psihologica, chiar caricaturald) s-a trecut la
enumerarea unei serii de fapte care daruieste , vederii” un subiect
care nu este nimic altceva decat suma actelor sale; ceea ce Inca o
dats intra in insési logica proiectului autorului. Intr-adevir, pentru
a face ,un portret”, trebuie nu numai sa-ti imobilizezi subiectul,
dar si s3-1 ,expropriezi”. In reprezentare, subiectul nu-si mai poate
apartine, el apartine In mod necesar cui il priveste sau cui i se face
portretul. Altfel spus, constiinta de sine nu-si poate gasi locul
acolo. Or, este exact ceea ce ne arata acest portret: Ménalque este
,dis-tras” (distrahere) din el insusi. Pictorul sau scriitorul care face
un , portret”, ,face” in acelasi timp experienta subiectului sdu, in
toate sensurile termenului. Adicd reprezentarea unui subiect nu
poate fi decat reprezentarea , actelor” sale. Si cu riscul de a cddea
in anacronisme, putem, poate, sd sugerdm ca proiectul lui La
Bruyere este un proiect ,realist” din capul locului, cdci reprezinta
analiza purd a unei fenomenologii a perceptiei. ,Caracterul” este
culmea fenomenului, eliberat de subiectivitatea celuilalt, si deci
purd ,creatie”*. 5i La Bruyere, mereu fidel lui insusi, in termenii
unei critici violente contra interpretarilor ,,defavorabile” ale cartii
sale, 1si concluzioneaza predica zicand:

%Jules Brody, notand pirerea ,,mecanicista” preconceputi a Caracterelor, observi ci La Bruyére
Jrefuza trecerea la gluma care Tnsufleteste comportamentele; el ne priveaza de gandurile si
cuvintele care ar putea explica natura personajelor sale. Si Tn aceasta opticd, ele se nfatiseaza ca
marionete, pure fenomene, al caror unic rol social este de a urmari si de a face conversatii fara
cuvinte”; Sur le style de La Bruyére, in L esprit créateur, nr. 11/2, 1971. Jean Mouton face aceeasi
observatie, dar trage concluzii cu totul diferite: ,,Presimtim maniera n care priveste La Bruyére; de
fapt, el nu percepe fiinta vie Tn stare de mobilitate [...]. Se pare ca La Bruyére nu poate si vada
altceva decét obiectele”. Les intermittences du regard chez I’écrivain, Desclée de Brouwer, Paris,
1973, p. 40.
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ingéduie—mi—se aici o vanitate privitoare la opera mea; aproape sunt
dispus sa cred ca, pesemne, portretele mele zugravesc bine omul in
general, de vreme ce seamana leit cu cativa indivizi si de vreme ce
fiecare crede cd recunoaste in ele figuri din orasul sau din tinutul
lui [...]. Nu m-am ldudat in fata publicului ca zugrdvesc doar
portrete adevdrate si asemanatoare, de teamd ca uneori ar fi de
necrezut si ar pdrea false sau inchipuite; facandu-mad mai
pretentios, am mers mai departe, am luat o trasdtura de ici, o
trasdaturd de colo; si din aceste trasaturi diverse, care puteau sd se
potriveasca aceleiasi persoane, am facut portrete verosimile,
cdutand mai putin sd-1 distrez pe cititor prin caracterul zugravit
sau, cum spun cei nemultumiti, prin satirizarea cuiva, cat sa le pun
sub ochi cusururi de evitat si modele de urmat.?”

Trebuie sa subliniem aici opozitia intre ,adevarat” si
,verosimil”, care reia clasica distinctie a lui Aristotel intre particular
si universal, intre veritabil si probabil, adicad intre istorie si poezie.
Nu exista nimic mai familiar pentru cititorii secolului al XVII-lea.
Pentru a recunoaste opera de artd, trebuie sd recunoastem iluzia pe
care aceasta o creeaza. Aceasta evidenta banala este cea care
regleaza intreaga productie artistica a perioadei clasice; se elimina
din reprezentare tot ceea ce este prea ,adevarat”, tot ce se apropie
prea mult de ,,adevarul” actiunii sau al personajului. Este, pentru a
nu cita decat vreo cateva exemple celebre, ceea ce a servit drept
pretext pentru disputa din jurul Cidului*®®, ceea ce a motivat disputa
Fantezistilor, si ceea ce a suscitat interdictia comediei Tartuffe. Este
foarte exact ceea ce La Bruyere le reproseaza calomniatorilor sai:
nerecunoasterea primului principiu al creatiei — partea sa de
inventie sau de fictiune. In Prefata Discursului siu de receptie la
Academie, intr-un text, care nu este decat o lunga diatriba impotriva
lecturilor rauvoitoare ale cartii sale, el lanseaza aceasta invectiva:

[...] totul e barfeald, e calomnie. Acesta este, de catva timp Incoace,
singurul lor ton, cel pe care-1 folosesc impotriva lucrdrilor de critica

%7 prefata la Discursul de recepyie la Academie.

BAcademia, n criticile adresate piesei lui Corneille, subliniaza ca arta, ,,propundndu-si ideea
universala a lucrurilor, le purifica de defectele si de neregularitatile deosebite pe care istoria, prin
severitatea legilor sale, este constrénsa sa le suporte n aceasta directie”; Sentiments de I’Académie
sur le Cid (noiembrie 1637), redactate de Chapelain.
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a moravurilor, care se bucuréd de succes;nu vad in ele decat buchea;
le citesc ca pe-o povestire; nu le pricep nici poezia, nici valoarea
literara, si in felul acesta le condamna [...]%.

Astfel, cea mai grava greseala a celor pe care el 1i numesgte
,Théobalzi”, este de a amesteca genurile, de a lua drept povestire
ceea ce nu este decat poezie, si deci, pur si simplu, de a nu sti sa
citeascd. $i aceasta ,greseald”, care releva in Intregime reaua-
credinta a cititorului, afecteaza in mod egal judecata ca facultate a
spiritului. Exista aici o perfecta analogie functionald intre carte — sau
productia literara — ca obiect, si omul ca subiect moral supus
judecatii celorlalti. La Bruyere nu poate sa facd ,portretul”
moravurilor omului decat cu pretul exproprierii subiectului sdu.
Ceea ce conduce la formularea paradoxald ca subiectivitatea
autorului este cea care face posibild obiectivitatea cartii sale: ,Am
spus-o in felul meu.” In alti termeni, mecanismul creatiei nu are in
nici un caz ca scop sa reprezinte adevarul obiectului, ci sa dea iluzia
verosimilului. Am putea merge chiar mai departe si sa spunem c4,
in cazul lui La Bruyere, este vorba despre un refuz deliberat de a
lasa sa patrunda in opera tot ce ar putea sd semene de aproape sau
de departe cu adevarul obiectului. Deoarece, inca o datd, este
imposibil ,,sd pictdm miscarea”, este imposibil sa pictam omul in
adevarul sau:

[...] Ce-mi mai trebuie sa te zugravesc, Téléphon? Nu se apropie
lumea de dumneata decat ca de foc si pand la o anumita distanta; s-
ar trebui sa-ti ia valul care te acoperd, sa te intoarca pe toate fetele,
sd te confrunte cu semenii dumitale, ca sa rosteasca despre
dumneata o judecata sanatoasa si chibzuita. (Despre Cei Mari, 20).

Acest citat pare sda contrazica proiectul madrturisit de La
Bruyere, care pretinde sa contribuie la reforma moravurilor, facand
,portretul” omului. El pare sa sugereze aici ca nu este posibil sa
rostesti ,,0 judecata sanatoasa si chibzuita” despre om. Privat de
ceea ce face din el un individ adevarat, omul pictat devine un
caracter verosimil, caruia nu i se poate aplica o judecata echitabila.
Insusi La Bruyere intireste si mai mult paradoxul afirmand:

% prefata la Discursul de receprie la Academie.
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Oamenii nu trebuie judecati ca un tablou sau o figura, doar la o
singurd si prima privire; intr-ingii exista o viata launtrica si o inima
care se cuvin aprofundate. Valul modestiei acoperd meritul, iar
masca fatarniciei ascunde rautatea. Doar un foarte mic numar de
cunoscatori pot sa discearna si sunt indreptatiti sa se pronunte. [...]
(Despre Judecdti, 27).

Altfel spus, portretele pe care autorul ni le prezinta nu ne pot
ajuta pentru a judeca oamenii. Ele pot cel mult sd ne serveasca drept
ipoteze.*’ Eroarea cititorului este aceea de a crede ca acest portret este
adevdrat, ca el arata realitatea referentului sdu, prin urmare ca 1i
reprezinta pe Lauzun sau Boileau, in timp ce este vorba, din contrs,
despre reprezentarea unei trasaturi de caracter care se regdseste poate
la Lauzun sau Boileau, dar nu constituie specificul acestora. intr-o
oarecare masura ne este daruita fictiunea moralei si nu morala insasi,
dupd cum putem vedea foarte clar din acest comentariu despre
Corneille si Racine, in care La Bruyere 1si asumd o remarca facuta de
Aristotel despre Sofocle si Euripide:

[...] Corneille ne subjuga caracterelor si ideilor lui, iar Racine se
conformeaza ideilor noastre; Corneille zugraveste oamenii cum ar
trebui sa fie, iar Racine asa cum sunt. [...] Corneille este mai moral,
si Racine mai natural. (Despre creatiile artistice, 54).

Aceasta, deoarece Corneille este cu atat mai putin adevarat,
cu cat este mai moral. $i modul in care oamenii judecd ,dupa o
prima si unicd privire”, antreneaza confuzia intre poezie si istorie,
intre ,ceea ce ar trebui sa fie” si ,ceea ce este”, si reflecta foarte
exact felul in care cartea este primita de publicul sau: ,Le-ati citit
un singur pasaj din opera, este suficient, ei devin deja cunoscatori
si 0 inteleg in intregime”. Spiritele rauvoitoare iau o carte drept un
tablou, retin figurile, iau partea drept intreg: ,Ardtati-le un
proiectil incendiar care sd-i surprinda, sau un fulger care sa-i
orbeascd, si-1 vor lua drept lucrul cel mai bun si mai adevarat”.
Este exact ceea ce diferentiaza discursul de carte:

“OLa Bruyére spune exact acelasi lucru despre fizionomie, considerata ca stiinta si foarte n voga in
epoca, si care servea cu siguranta la determinarea ,,trasaturilor” de caracter pornind de la trasaturile
fetei: ,,Fizionomia nu este o regula ce ni s-a dat ca dupa ea sa judecam oamenii: ea ne poate sluji
doar ca o simpla presupunere”; Despre judecari, 31.
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Cat de avantajatd este o cuvantare rostita prin viu grai fatd de o
lucrare agternuta in scris! Oamenii sunt victimele vrajii gestului si
ale cuvantului rostit, ca si ale intregii atmosfere solemne a salii. [...]
Lumea se pasioneaza mai putin pentru un scriitor; lucrarea lui este
citita In ragazul vietii de la tard sau in tacerea camerei de lucru.[...]
Oricat de minunata ar fi, lumea 1i citeste cartea cu gandul de a o
gasi mediocra [...]. (Despre amvon, p. 27).

Este vorba o datd in plus despre pdrerea preconceputd a
cititorului, care este pus sub acuzatie, si care devine responsabil de
relele de care sufera literatura epocii. $i dupa cum judecata
sanatoasa si rationald este problema , cunoscdtorilor”, lectura unei
carti apartine si ea domeniului discerndmantului, calitate mai
pretioasd decat diamantele si perlele, deoarece este mai rard. (Despre
judecdti, 57). La Bruyere merge chiar pand la a afirma cd, daca exista
atatea carti sau discursuri de proasta calitate, acest lucru decurge
din lipsa unui public bun:

Daca exista putini oratori excelenti, existd oare multi oameni care
sd-i poata intelege? Daca nu existd destui scriitori buni, unde sunt
aceia care stiu sa citeasca? (Despre Cei Mari, 22).

Este greu sa mergem mai departe cu reabilitarea scriitorului,
insailata inca din prefata Caracterelor, in care La Bruyere sublinia
deja ca:

[...] aproape nimeni de treizeci de ani incoace, nemaicitind decat de
dragul cititului, oamenilor le trebuiau, pentru a-i distra, capitole noi
ca si un nou titlu; cad nepasarea asta ticsise librdriile si umpluse
lumea, In tot acest rastimp, cu carti aride si plictisitoare, scrise prost
si fara nicio valoare, fara norme calauzitoare si fara cea mai
neinsemnatd exactitate, potrivnice moravurilor si bunei-cuviinte,
scrise In graba si citite de asijderea, numai pentru noutatea lor [...].

Nu trebuie totusi sa ne inselam aici asupra ideii pe care si-o
face La Bruyere despre calitatea scriitorului si despre locul care-i
revine in societate. Suntem incd departe de curentul romantic si
autorul Caracterelor isi dirijeaza adesea cuvintele spre consideratii
de ordin foarte pragmatic, ca sa nu spunem prozaic. Este ceea ce
scoate in evidenta mai ales o anumita reflectie, care ar merita, in
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ciuda amplorii sale, sa fie citata in extenso; caci, dacd La Bruyere se
compara cu muncitorul, o face de asemenea pentru a sublinia mai
bine diferenta care exista intre meseria scriitorului si cea a
dulgherului sau a zidarului:

[...] tiglarului i se pldteste tigla, si muncitorului timpul si lucrarea.
Dar unui scriitor i se plateste oare ce gandeste si ce scrie? Si daca
gandeste foarte bine, este platit bine? Isi mobileaza casa si ajunge
nobil tot gandind si scriind chibzuit? (Despre judeciti, 21).

Revalorizarea scriitorului trece deci si printr-o reajustare
financiara, si , valoarea” unei carti va fi inteleasa de asemenea si in
sensul ei monetar. ,Eu am un nume foarte cunoscut, ziceti voi, si
multa glorie: spuneti cd imi dau multa importanta care nu serveste
la nimic”, 1i rdspunde La Bruyere lui Boileau care scria in Arta
poeticd: ,Munciti pentru glorie si un castig murdar sa nu constituie
niciodata scopul unui mare scriitor”. $i el semneaza aceasta
incheiere impotriva celor din familia Théobalde cu numele lui
Antisthene, fondatorul Cinismului (Scoala cinica — c. 435-370 a.
Chr. n.), care se gdseste coborat aici la statutul de ,vanzator de
peste”. Tonul paragrafului este exact cum ne-am astepta sa gasim o
lista cu tarifele utilizate pe garantia scriitorului.

Aceasta reflectie constituie aproape un apel la o economie
de piatd literara. $i asta in ciuda faimoasei anecdote a dotei, dupa
care La Bruyere si-ar fi prezentat cartea librarului Michalet,
redandu-i toate eventualele beneficii ale primei editii pentru a-si
inzestra fiica. Aceastd micd istorie este adesea citatd pentru a
sublinia relativa lipsa de ,constiintd literara” la autorul nostru, in
special, si la scriitorii epocii, in general, obligati sa se preocupe mai
mult de ,gloria” lor decat de ,, drepturile lor de autori”.*! Dar, dacs,
ca si pe Saint-Simon, putem sa-l1 judecam pe La Bruyere ca
,dezinteresat”, si sa-i admiram mai ales generozitatea, anecdota ne
arata, in special, cd el se Indoia de succesul cdrtii sale. Si in
precedenta diatriba, chiar dacd putem vedea o ,chemare
poruncitoare”, o cerere imperioasa la ocrotire a autorului,

41 Alain Viala, Tn special, judeci acest gest ca fiind ,,semnificativ”, Naissance de I’écrivain, op.
cit., pp. 104-106.
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reveleaza in orice caz ca La Bruyere nu era naiv si cd grija
renumelui nu o exclude pe cea a compasiunii atente. Ea reprezinta
de altfel realizarea unui demers mai vechi. Corneille si Moliere se
straduisera si ei sa acrediteze munca scriitorului, pentru ca numele
lor sa fie recunoscut, pentru a li se recunoaste intr-adevar
,drepturile” de autor, intr-o epoca, In care, In mod sigur,
notorietatea si succesele publice, fard sustinerea financiara a celor
bogati, se traduceau cel mai adesea prin ,, multa importanta care nu
serveste la nimic”, pentru a relua termenii lui La Bruyere. Dar
niciodata inca nu se indraznise sa se expuna in termeni atat de duri
situatia sociald precara a celor care, lipsiti de titlu, de avere si de
protector, aveau ca unic merit pe acela de a scrie bine. De altfel, La
Bruyere nu se sfieste sd-i ironizeze pe cei care i recunosc aceastd
calitate, dar care sunt si mai exigenti:

Antisthene, dumneata scrii atat de bine! Scrie mereu! N-o sa vedem
un in-folio scris de dumneata? Trateazd despre toate virtutile si
despre toate viciile intr-o lucrare inldntuita, metodica, si care sa nu
aiba sfarsit. Ar trebui sa adauge: ,si nici un succes”. (Despre judeciti,
21).

Scriitorul si-a facut ucenicia in discontinuu si a aratat ca poate
sa scrie bine; el trebuie sa treaca acum la lucrarea ,metodica si
inlantuita” care 1i va aduce in sfarsit consacrarea definitiva. Si
trebuie ca autorul sa se apere inca o data impotriva acuzatiei lipsei
de tranzitie care pare sd reapara de fiecare datd cand este vorba sa
faca diferenta intre bine si mai bine, intre elegantd si perfectiune,
intre stilul frumos si profunzimea ideilor. $i in acest pasaj, La
Bruyere sugereaza din nou, printr-un joc de cuvinte asupra
cuvantului ,succes”, ca, din contra, o opera caracterizata prin
continuitate n-ar fi fost, pe de o parte, ,inlantuitd” cu acelasi succes,
si, pe de alta parte, ca nu ar fi putut fi deloc mai , metodicd” pentru
cititorii sdi, care sunt, dupa cum o stie acum, incapabili de o atentie
sustinuta.

La capatul acestor explorari ale textului, rdmane o tema care
pare sa reapara ca un leitmotiv, care formeaza constanta unei opere
ce se multiplicd in dispensarea ,partilor” sale: este revenirea

144



aproape obsesiva ce apare in introducerea cartii, ,totul s-a spus”.
Este imitatia (nu se poate vorbi aici de mimésis), care serveste drept
piatra unghiulara a cartii, dar intr-un fel extrem de ocolit; referentul
nu este diferit de cel la care se refera autorul, ci o simpla
reproducere a aceluiasi. Trebuie inldturatd orice referintd la ceea ce
este altceva decat subiectul considerat. Intregul spirit critic al lui La
Bruyere se orienteaza in acest fel, straduindu-se sa elimine din
comparatie elementul strdin pentru a nu pastra decat diferenta fata
de acelasi element. Aceasta tendinta se regaseste la toate nivelurile,
de la criticile celor mai mari scriitori din primul capitol, pana la
perceperea caracterelor, trecand prin reflectiile despre stil. Si daca
exista un criteriu de perfectiune pentru La Bruyere, acesta este
tocmai absenta criteriului exterior obiectului:

Cand excelezi in arta ta si cand iti ardti toatd desavarsirea de care
esti in stare, o depasesti oarecum, ajungand pe aceeasi treapta cu ce
este mai nobil si mai inalt. V™ este un pictor, C
ajutorul lui Pyrame este un poet; dar Mignard este Mignard, Lulli

k%

un compozitor, iar

este Lulli, si Corneille este Corneille.(Despre meritul personal, 24).

Aceasta nu inseamna cd autorul Cidului rdmane identic cu el
insusi (La Bruyere il critica opunand primele comedii ale acestuia la
restul operei sale), ci cad marele tragediograf nu poate fi comparat
decat cu el insusi, chiar daca La Bruyere se autorizeazd, scuzandu-se
ca trebuie sa facd o apropiere intre autorul Cidului si Sofocle. Ceea ce
reprezinta un alt mod de a anula orice comparatie intre Caractere si
textul lui Teofrast sau intre La Bruyere si Pascal, ori La
Rochefoucauld. Invers, cel ce ramane identic cu sine Insusi sau cel
care sufera comparatia cu un obiect exterior nu poate fi nici frumos,
nici mare, nici adevarat si este cel mai adesea fie sursa de eroare, fie
atins de iluzie; ,Prostul este automat, este masing, este resort [...] el
este uniform, el nu se dezminte deloc”, zice La Bruyere.

Dar acest defect se intinde, ceea ce este mai grav, si la
politica, unde ,a nu te gandi decat la tine si la prezent” este
,pricina greselilor” (Despre judeciti, 87). Este recurgerea constanta
la un referent exterior lucrului insusi care antreneaza iluzia,
confuzia, greseala de judecata:
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Fara alta stiintd sau alta reguld, suveranii au un simt al comparatiei.
Ei s-au nascut si au crescut in mijlocul si parca in centrul celor mai
bune lucruri, cu care compara ce citesc, ce vad, ce aud. Tot ce se
indeparteaza prea mult de Lulli, de Racine si de Le Brun este
condamnat. (Despre cei mari, 42).

Si, cu toate ca La Bruyere isi limiteaza aici critica la productia
artistica, se simte o aluzie la consideratii mai direct sociale sau
politice care se regasesc in alte fragmente, precum cel despre
,animalele sdlbatice” sau despre popoarele zise barbare.*> Nu ar
trebui totusi sa transformam Caracterele In ,manifest” social sau
politic. La acest nivel, daca critica lui La Bruyere este clara si lipsita
de ambiguitate, ea se limiteazd doar la cateva fragmente, si ea 1i
priveste numai pe ,Cei Mari”, adici nobilimea de curte. In nici un
caz, La Bruyere nu ataca institutia puterii, si mai ales nu in
capitolul Despre suveran sau despre cdrmuire, In care autorul afirma
cu claritate superioritatea suveranitatii monarhice, face panegiricul
lui Ludovic al XIV-lea si aproba revocarea Edictului de la Nantes
(21, 35). Aceste preocupari sociale si politice nu sunt decat o
extindere a preocupdrii sale principale, care ramane productia
artistica, in general, si literatura, in special.

Acest demers comparativ care obliga sd se punad in relatie doua
obiecte comparabile care nu pot fi in speta decat obiectul si el insusi
conduce la exaltarea unicului in care aprecierea valorii obiectului este
raportatd la gradul sau de izolare si la absenta criteriilor de
comparatie. ,Nu s-a prea vdzut pana in prezent o capodopera care sa
fie opera mai multora”, declara La Bruyere, in urma lui Descartes.*3
Incid o dati, gradul de perfectiune nu consti intr-un duplicat al
aceluiasi, ci In propria sa depdsire, ceea ce ne conduce la reflectii
asupra sublimului inserate in primul capitol al Caracterelor. Conceptul
nu este nou, el vine din Antichitate, si nu ofera deci in sine nici o
originalitate; dar exact in perioada Caracterelor, incepe sa se instaureze
o reflectie teoreticd asupra sublimului, care va lua amploarea pe care

“2 Despre om, 128; Despre judecdri, 22, 23.

43 [...] Ma voi hotari sa consider ca adesea nu exista atata perfectiune Tn operele compuse din mai
multe piese, si realizate de mana mai multor maestri, ca in acelea la care a lucrat unul singur”,
Discursul asupra metodei, partea a Il-a.
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o cunoastem in secolul Luminilor si dincolo de el. Boileau este cel
care impulsioneazd, publicand in 1674 prima traducere franceza a
Tratatului sublimului, a numitului Longin, cunoscut in versiunea sa
originald de la mijlocul secolului al XVI-lea. Reflectiile lui La Bruyere
merita deci o atentie speciald, deoarece chiar in aceastd epoca incep sa
se dea primele definitii. Remarcele sale, daca nu reprezinta propriu-
zis 0 gandire teoreticd asupra subiectului din cauza scurtimii lor, par
sa-i ilustreze, mai presus de tot, proiectul literar. Nu este vorba aici de
a face o analiza a Caracterelor In lumina Tratatului sublimului; o
intreprindere asemdndtoare nu ar aduce fara indoiald nimic in plus in
raport cu cartea, cdci incd o datd afirmam ca nu exista reflectie
teoretica la La Bruyere, si nimic nu indica nici faptul ca remarcele sale
s-ar inscrie doar in aceastda perspectivd. Este suficient sd remarcam
coincidenta, care semnaleaza aparitia discreta a unui nou mod de a
gandi arta, In general, si literatura, in special.

La Bruyere nu da adevarata definitie a sublimului; fidel
,metodei” sale, el procedeaza prin comparatii negative, eliminand
tot ce nu este sublim, si, In special, figurile de stil. Dupa o serie de
intrebdri retorice, el sfarseste prin a-si rezuma expunerea la un
singur criteriu — adevarul:

Sinonimele sunt mai multe cuvinte sau mai multe expresii diferite
care exprima unul si acelasi lucru. Antiteza este punerea fata-n fata
a doud adevdruri care se lumineaza unul pe altul. Metafora sau
comparatia imprumuta de la un lucru strdin o imagine concreta si
fireasca a unui adevar. Hiperbola trece dincolo de adevar, ca sa
ajute mintea sa-1 cunoasca mai bine. Sublimul nu zugraveste decat
adevarul, dar intr-un subiect nobil; el il zugrdveste in intregime, in
cauzele si urmarile lui. Sublimul este expresia sau imaginea cea mai
vrednica de acest adevar. (Despre creatiile artistice, 55).

Trebuie sd notdm aici ca toate figurile de stil citate in acest
pasaj implica intr-un grad sau in altul o comparatie cu lucrul pe
care il semnificd, si ele sunt toate marcate de o indepartare de
adevdrul obiectului. Doar sublimul, pe care La Bruyere pare sa-1
realizeze aici figurilor, dar care nu este o figurd, corespunde unei
perfecte armonii intre lucru si expresia sa, si care ajunge la o
depasire a mimesis-ului. Nu este vorba despre ,,a zugravi” obiectul,
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ci ,adevdrul” obiectului. Nu ar trebui sa confunddm acest
,adevar” cu exactitatea expresiei, care apartine spiritelor , exacte”,
si care nu poate conduce decat la o opera uniformd, exacta,
,fireascd”, intr-un cuvant la o opera ,frumoasd”. Si, dupd cum o
precizeaza La Bruyere, fiecdrui tip de figura 1i corespunde un tip
de spirit:
Mintile mediocre nu gasesc expresia unica si recurg la sinonime.
Tinerii sunt ca orbiti de stralucirea antitezei si se slujesc de ea.
Mintile chibzuite, cdrora le place sa creeze imagini precise, ajung in
mod firesc la comparatie si la metafora. Mintile vii, pline de foc, si
pe care o imaginatie nastrugnica le impinge in afara canoanelor si a
exactitatii, nu se pot multumi cu hiperbola. Chiar printre marile
genii, numai cele mai inalte sunt capabile de sublim. (Despre creatiile
artistice, 55).

Or, specificul marilor genii este tocmai sa se autodepdseascad;
nonconformismul este caracteristica lor. Ei nu sunt niciodatd
identici cu ei Insisi, dar nu sunt nici scutiti de defecte:

[...] ei pardsesc arta ca s-o innobileze, se indeparteaza de reguli,
daca regulile nu-i indruma catre ceea ce este maret si sublim; isi
vad singuri de drum, neinsotiti, dar ajung foarte sus si razbat foarte
departe, pururi singuri si chezasuiti de succes, de avantajele pe care
le obtii uneori dintr-un scris care nu respecta canoanele. (Despre
creatiile artistice, 61).

La Bruyere isi incheie reflectia cu o comparatie legatda de
,mintile ordonate, blande, moderate”, despre care spune cad ,,nu pot
sa fie decat primii din randul al doilea si nu pot excela decat in
mediocru”. Or, tocmai pentru cd geniile isi depdsesc in mod
constant propriile limite, ele devin ceea ce sunt si nu pot fi deci
comparate decat cu ele insele. Este, fireste, tot Corneille cel care
serveste in acest caz drept punct de referintd, Corneille, care ,nu
poate fi egalat in locurile in care exceleaza”, dar care este , inegal”
(Despre creatiile artistice, 30). De asemenea, piesa ocupa locul de
onoare printre operele citate de La Bruyere, caci Cidul ,nu a avut de
partea lui, la aparitie, decat un glas: cel al admiratiei”. Regdsim aici
reunite in cateva reflectii marile principii ale Tratatului lui Longin;
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sublimul nu apartine tuturor genurilor, el nu se poate afla decat intr-
un subiect ,nobil”, si ceea ce il caracterizeazd este puterea sa
irezistibila, care atrage asentimentul general, si pe care Longin il
subliniaza in mai multe randuri:

Caci el nu convinge propriu-zis, dar incanta, transporta si produce
in noi o anumitd admiratie amestecata cu uimire si surprinsa, care
este cu totul altceva decat doar a placea sau de a convinge [...]. El
da discursului o anume vigoare nobila, o fortd invincibila care
ridica sufletul oricui ne ascultd.*

Si in sfarsit, si poate, mai ales, sublimul ,inaltda” sufletul,
adica il ,instruieste”, ceea ce este, ne amintim, proiectul lui La
Bruyere. Si el ar putea, fara indoiald, sa-si asume remarcele finale
ale lui Longin, care se lamenteazd asupra mediocritdtii secolului
sau:

[...] dragostea de lux este cauza acestei trandavii, in care toate

spiritele, cu exceptia unui mic numar, zac astdzi. Si intr-adevar,

dacd luam seama uneori, putem spune ca lucrurile acestea seamana

cu acei oameni care se ridica dupa boalad pentru placere si pentru a

ne putea lauda si nu dintr-o nobila emulatie sau pentru a extrage

din ea vreun profit solid si ldudabil 4>

Sd semnalam totodata cd, in mod contrar lui La Bruyere,
Longin da remarcelor sale o inclinatie politicd, pentru ca opune in
pasajul citat Monarhia si Republica, aceasta din urma fiind in ochii
sdi singura ,,sursa de elocventa vie si fecundad”. Aceste concluzii i-
au provocat, de altfel, cateva necazuri lui Boileau In momentul
publicarii traducerii sale.

Ar fi ingelator sa conchidem, la sfarsitul acestei scurte analize,
ca La Bruyere Incearca sa stabileasca desdvarsirea operei sale.
Remarcele sale se inscriu intr-o perspectiva deopotriva mai larga si
mai limitatd, cdci el este departe de a considera, cum o va face mai
tarziu, ca sublimul este o categorie in sine. La urma urmei, zice el,
~elocventa este pentru sublim ceea ce reprezintd intregul pentru

“Traité du sublime, édition de C./H. Boudhors, Les Belles Lettres, Paris, 1942;1, ,.Care serveste
drept prefata Tntregii opere”.
“ Ibidem, 35, ,,Despre cauzele decadentei spiritelor”.
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parte”, nici mai mult nici mai putin. Deci ea nu este decat un
instrument al convingerii. Ceea ce il intereseazd, mai inainte de
toate, este raportul, deja subliniat de Longin, intre public si operd,
care functioneaza in cvasiosmoza. Pentru ca valorosul, adevarul,
sublimul sa aparad, trebuie sd existe o elita capabila sa le recunoasca,
a carei competentd ca public este data de perceperea sublimului. Ori
aceasta elitd nu se ,naste” printr-o generatie spontand; ea este
produsul unei ucenicii si al unei educatii. Longin se opune tezei
,haturaliste” a artei:

Trebuie sa vedem mai intdi daca exista o artd deosebita a
sublimului. Caci exista oameni care isi imagineaza ca este o
greseald sa il vezi redus in artd si sa-i dai canoanele. Sublimul, spun
ei, se naste odata cu noi si nu se invata. Singura artd pentru a-1
atinge este aceea de a fi ndscut in el, si chiar, dupd cum pretind
acestia, exista opere pe care natura trebuie sa le produca singurd.*

Pentru La Bruyere, aceasta educatie trece fireste prin carte:

Studierea textelor nu poate fi nicicand indeajuns de recomandats;
[...] Mergeti la cunoasterea directa a lucrurilor; potoliti-va setea de
la izvoare; Intoarceti textul pe o parte si pe alta; invatati-l pe
dinafara; citati-1 cand se iveste prilejul potrivit; ganditi-va mai ales
sa-i patrundeti talcul in toata amploarea si in toata amanuntimea
lui; rezolvati contradictiile aparente din opera unui scriitor original;
grupati-i principiile intr-un tot armonios, desprindeti voi insiva
concluziile. (Despre citeva uzante, 72).

Ajungem aici la o formulare paradoxala, pentru a nu spune
oximoronica: adevarata elocventd, care nu este recunoscuta decat de
un numdr mic de persoane, cucereste, prin forta sa irezistibila,
asentimentul general. Acest lucru nu poate fi facut fara sa amintim
demersul pascalian, care incearca sa deschida ,inima” auditoriului
sau spre un adevdr care se afld deja acolo. De unde trebuie sa
concluzionam cd pentru La Bruyere, cititorul ideal ar fi cel care a
citit tot, a inteles tot si mai ales a ,uitat” tot, adica cel care a pierdut
din vedere referentul originar. Autorul ideal poate atunci ,sd-i
imite” pe antici si sa faca cititorul sa regdseasca sub pana sa un

“6 |bidem, 2, ,,Daca exista o art particulara a sublimului”.
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adevar in esentd identic cu el insusi, ,,genul” scriitorului devenind
revelatorul acestei esente. Astfel, ,originalitatea” scriitorului nu
constd in a gasi ,noul”, ci, dupa cum o indicd etimologia cuvantului,
sa-i regdseasca originea, sa-si Insuseasca ceea ce a fost spus deja si sa
il reafirme, impunand o marcd speciald, un ,gen”, care face
diferenta de la unul la altul. Intreaga intreprindere a lui La Bruyere
se rezuma la aceste doud fraze: ,totul s-a spus” si ,am spus-o in
felul meu”, care par sa devina ecoul reflectiei lui Pascal:

Sa nu se spund cd nu am adaugat nimic nou: dispunerea materiei
este noua [...]. Mi-ar placea mai mult sa mi se spuna ca m-am folosit
de termeni antici. Si, ca si cum aceleasi ganduri nu ar forma un alt
corp al discursului, printr-o dispunere diferitd, aceleasi cuvinte
formeaza la fel de bine alte ganduri prin diferita lor dispozitie! (22).

In acest sens, adevarul unei cirti nu depinde de capacitatea
autorului de a da o reprezentare exacta a realului, nici de a realiza
portrete ,,adevdrate” ale omului, ci din a extrage universalul din
particular, ceea ce-i permite fiecaruia sa regdseasca ,adevarul”
lucrului respectiv, dupa ,gustul” sau. Nu este vorba despre o
copie conformad cu originalul, pe care sd ne-o ofere cartea. Si La
Bruyere atacd notiunea de ,natural”, care facea distinctia in epoca
intre tragedia , morald” si comedia ,adevarata”, care picta omul
asa cum era, cu toate defectele sale:

Dar, fard sa pomenim de persoanele grave sau de persoanele
austere, care gasesc o slabiciune atat intr-un ras excesiv, cat si in
plans si care 1si interzic deopotriva si rasul, si plansul, ce asteptam
oare de la o scena tragicd? Sa ne facd sa radem? $i, de altfel,
adevdrul nu se manifesta la fel de puternic prin imaginile scenei
tragice ca si prin comic? Sufletul nu ajunge pana la ce este adevarat
in ambele genuri, inainte de a se tulbura? E oare atat de usor de
multumit? Nu mai are nevoie si de verosimil? (Despre creatiile
artistice, 50).

Pentru el, naturalul in arta nu are prea mult de-a face cu ,natura”:

Personajele acestea, spun unii, sunt firesti. Asa cd, potrivit acestei
reguli, in curand scena va fi ocupata in intregime de vreun lacheu
care fluierd, de vreun bolnav la toaletd, de vreun om beat care
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doarme sau care varsa; exista ceva mai firesc? (Despre creatiile
artistice, 52).

'/I

,Cata arta, pentru a ne intoarce la firesc
In planul limbii, aceastd arta se traduce, fireste, prin utilizarea unor
spatii comune, cel mai sigur mijloc de a fi inteligibil. Si, pentru ca
este vorba despre a convinge cititorul de un adevar pe care acesta
il cunoaste deja, el alege pentru a-si ilustra conceptia despre
elocventd, exemplul aproape inevitabil al predicii din penultimul

va scrie el mai departe.*

capitol: Despre amvon. Ceea ce el numeste , discursul crestin” este
intr-adevar un exemplu elocvent, caci predica nu vrea sa convinga,
ci sa persuadeze. Pentru auditor, adevarul despre existenta lui
Dumnezeu este o cunostintd de necontestat, nu se pune problema
pentru predicator de a o demonstra, ci de a explica cuvantul sfant.
Este ceea ce distinge in mod esential elocventa amvonului de aceea
a baroului, unde avocatul trebuie sa pledeze, sa demonstreze, sa
dovedeasca. Si este exact ceea ce provoaca toata dificultatea pentru
predicator: ,Ni se pare ca este mai usor sda predicam decat sa
pleddm si mai dificil sd predicdm bine decat sa pledam bine”, zice
La Bruyere. Intr-adevir, dovada fiind deja insusita, elocventa nu se
mai bazeaza nici pe noutatea faptelor, nici pe spiritul oratorului, ci
pe insdsi esenta adevarului lucrului, pe care nu o pot revela decat
cei cu adevarat talentati:

Elocventa religioasd, privitd ca o artd pur umana si din punctul de
vedere al talentului oratorului, are taine ascunse, este cunoscuta de
putine persoane si greu de realizat; catd arta se cere aici ca sa placi
convingand! Trebuie sa umbli pe cdi batdtorite, sa spui ce s-a mai
spus si ceea ce prevad ascultatorii ca ai sa spui. Ideile sunt mari, dar
tocite si stiute de toatd lumea; principiile sigure, dar cu concluzii pe
care ascultdtorii le patrund dintr-o singura privire; intra in ele si
subiecte sublime, dar cine poate trata ceva atat de inalt? (Despre
amoon, 26).

Regdsim aici notiuni familiare, in prezent; ideea «ca
persuasiunea trece prin placere, cd toate lucrurile mari au fost
spuse deja, ca publicul nu este decat rareori capabil sa traga o

4" Despre judecdri, 34.
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invatatura dintr-un discurs, si, de asemenea, ca talentul nu poate fi
recunoscut decat de un numar foarte mic de initiati. Si, in sfarsit,
convingerea cd elocventa nu apartine decat unei elite care trebuie
sd treaca prin spatiul comun pentru a atinge rarele culmi ale
sublimului si ale geniului. Caci specificul oratorului este chiar
simplitatea:

[...] predicatorul nu este sustinut, ca avocatul, de fapte mereu noi,
de evenimente diferite, de Intampldri nemaipomenite; [...]. (El),
dimpotriva, isi ia subiectul predicii de la un izvor obstesc [...]. El
nu are nevoie decat de o nobild simplitate, dar trebuie sa ajunga
pand la ea; Inzestrare rard, care depaseste puterile majoritatii
oamenilor de rand; [...]. (Despre amvon, 26).

Regasim, de asemenea, paradoxul intre asentimentul celui
mai mare numdr de persoane si recunostinta unui manunchi de
spirite luminate, paradox reluat in ultimul capitol, Despre liber-
cugetdtori, in care La Bruyere i ataca pe libertini, adica pe atei si pe
necredinciosi, dar si pe cei care plaseaza ratiunea demonstrativa
mai presus de orice si cred ca o urmeazd; acestia acorda un credit
neconditionat istoriei si ar merge pana la a se indoi de existenta lui
Cezar, dacd si , lucrarea care pomeneste de Cezar nu este o lucrare
profand, scrisd de mana oamenilor, care sunt niste mincinosi”.*®

Aceste ultime doua capitole nu constituie consecintele
gandirii lui La Bruyere, el nu cautd sa demonstreze virtutile
religiei, deoarece au facut-o altii Tnaintea lui. El constituie, mai
degrabd, o dovadd suplimentard a legitimitatii demersului sau. El
reia In contul sau demersul cartezian si pariul lui Pascal*’, reunind
ontologia si pragmatismul, sub aceeasi rubrica: sensul comun. Se
vede bine ca disputa dintre Pascal si Descartes nu il priveste si ca
ignora subtilitatile argumentatiei; pentru el, toate drumurile duc la
Roma, si 1l conduc la cartea sa care suferd, precum religia , celor
care merg in rdspdr cu lumea si impotriva marilor canoane”, si
despre care el ar vrea ,ca ei sa stie mai mult decat ceilalti, sd aiba
temeiuri clare si argumente dintre acelea care 1iti smulg

8 Despre liber-cugetatori, 22.
“ Ibidem, 35, 36.
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convingerea”®. Aici, La Bruyere reia unul dintre sabloanele
secolului al XVII-lea, conform cdruia adevdrul se concepe in mod
limpede si se exprima simplu, si cd gandirea subtila si profunda
(ceea ce In epocd se cheama ,filosofie”) nu face decat sa complice
lucrurile si nu 1i serveste decat pe cei pedanti®’. El isi atribuie
regula lui Descartes, ,care nu vrea sa ne pronuntdm asupra celor
mai neinsemnate adevaruri mai Tnainte de a le cunoaste in mod
clar si distinct®?”, si pe care Boileau o va relua in Arta poeticd, intr-o
formula devenita celebra:

Inainte de a scrie, invitati deci sa ganditi.

Dupa cum ideea noastra este mai mult sau mai putin obscura,

Expresia o urmeazd, mai putin clard sau mai pura.

Ceea ce concepem bine se enunta clar.

Si, pentru a o spune, cuvintele ne vin cu usurinta.

Este notiunea de-acum familiara dupd care arta de a vorbi
bine decurge din arta de a gandi bine si ca limpezimii conceptului
1i corespunde justetea expresiei. Dar La Bruyere, daca gandeste si
el ca ,adevarul este simplu si neprefacut”, este, din contrd,
departe de a zice, precum Boileau, ca el se exprimd usor. Si se
lamenteaza asupra faptului cd unii, care nu ar indrdzni sa se puna
in ipostaza de tamplar sau de copist, pentru ca nu au facut ucenicie
in meserie, se decid de azi pe maine sa facd o carte, ,spre rusinea
secolului®”. Inci o datd, La Bruyére afirma cd profesia de scriitor
nu se improvizeazad; si comentatorii, care fac elogiul Caracterelor,
uitd prea adesea sa sublinieze ca vorbesc despre un autor care si-a
petrecut doudzeci de ani din viata pentru a compune, a redacta si
a-si remodela unica opera, ceea ce meritd sa adauge o anumita

%0 1bidem, 10.

1 Nu orice muzica este potrivitd pentru preamarirea lui Dumnezeu si pentru a fi ascultata n
sfantul lacas; nu orice filosofie graieste cu vrednicie despre Dumnezeu, despre puterea Lui, despre
principiile actiunilor si ale tainelor Lui; cu cat filosofia aceea este mai subtila si ideal3, cu atat este
mai zadarnica si mai fara rost pentru a explica unele lucruri care nu cer de la oameni decét o
dreapta judecata, pentru a fi cunoscute pana la un anumit punct, fiind de aci incolo cu neputinta de
explicat. [...] ”’; Despre liber-cugetatori, 23.

52 Despre judecari, 42.

%3 Despre liber-cugetdtori, 22.

5* Despre amvon, 23.
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greutate remarcelor sale.

Si La Bruyere, plictisit fard indoiald sa se auda zicand ,scrieti
atat de bine, Antisthene!”, scrie ,,Renunt la tot ceea ce a fost, este si
va fi cartea”, remarca In care putem citi descurajarea autorului in
fata unui public care nu cauta In operd decat propria sa pldcere.
Reflectia sa finald, , dedicatia” cdrtii sale reprezintd in acest sens
concluzia perfecta a Caracterelor: ,,Daca lumea nu apreciaza deloc
Caracterele, ma mira; iar daca le apreciaza, de asemenea ma mir”
Cdci arta de a scrie, dacd este unul din ingredientele care
contribuie la succesul unei cdrti, nu il reprezinta doar pe acela.
Arta de a scrie este o simpld politete a scriitorului fatd de cititorul

v

sau:

Daca ajungem la oarecare profunzime in anumite scrieri, daca
recurgem la ticluiri mai fine si uneori la o prea mare gingdsie, o
facem doar pe temeiul bunei pareri pe care o avem despre cititorii
nostri. (Despre creatiile artistice, 57).

In mod evident, aceastd parere buni rimane in ceea ce
priveste opera Caractere la nivelul legdmantului evlavios. La
Bruyere nu crede prea mult in existenta cititorului ideal capabil sa
patrunda dincolo de , gustul” sdau, si care ar sti sa gaseasca in
cartea sa ,nici mai mult nici mai putin decat ceea ce a citit”.
Aceasta criticd a placerii nu este noua; ea Intemeiaza polemica in
jurul teatrului intreprinsa de Jansenisti, si se situeaza in linia
dreaptd a demistificdrii amorului propriu prin Pascal si La
Rochefoucauld. Dar ea nu mai este utilizata aici in scopuri
apologetice sau sociale; ea priveste aici aproape exclusiv literatura.
Ea este de asemenea de nedespdrtit de reflectia care ia nastere
asupra rolului lecturii, si de nasterea unui nou imponderabil de
care trebuie totusi s& tinem cont: cititorul. In acest sens, La Bruyere
este, poate, atunci ,primul scriitor”, a cdrui opera trebuie sa
inceapd in mod sigur prin aceste cuvinte: ,totul s-a spus”.
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